我时常忆起那场冰冷的雨,心中的感觉却不息冷，是温暖的。至如今，在雨来临时，我的心总似被一双粗糙大手遮挡，不再害怕。
夏初，我快步走在上学的路上，不顾身后的呼喊：“孩子，慢些走！”我仿佛没有听到，自顾自地大步跨行。父亲只好一路小跑，与我并行，“儿啊，新入学，你就不担心吗？例如和老师同学相处什么的。”我立即翻了个白眼：“我已上了一月余的课了，关心我前做好功课行么？”他愣了，默不言语。
到校门口，他拍拍我的肩，向我挥手告别，说：“儿子，爸先去赚钱了，放学来接你哦。”闻此，我不由得望向他的手，那是一双怎样的手啊！十指像被人将折断的树枝，指尖被黄土浸染淡黄色的，掌间像干旱的土地，在正常的纹路上裂出千沟万壑，长久劳作所致。这是一双粗糙的工人的手。我厌恶的摆了摆头，转身入校。
后来许久，我都在放学时弓着腰出去，躲避他的身形，他每天都会在校门口等我，哪怕没有结果。
“轰！”狂暴的雷鸣携漫天风雨席卷而来。我的心猛地一颤，真若被雷劈了，想害怕得大叫。我想逃回家，却被暴风雨掩了去路，只得抱着书包，在教室里瑟瑟发抖。
十分钟。
半小时。
漫长的等待使我崩溃，或许是期望他来接我吧，可他肯定已经失望了。我踏着沉重的步伐下楼。
哪怕全身湿透了也无所谓罢。害怕和恐惧让我放弃了，想完，就要奔 入雨幕。
正在这时，一双粗糙的大手抚在发梢，粗糙的质感此时温暖无比，是父亲的坚实。
“走儿子，我们回家。”
宽大的雨衣下缓步走着父子俩。父亲的手抚摸着我的头，土地的浑厚、泥土般的安全感隔绝了冷雨。我不再害怕。
他的面庞我不怎看得清晰，却莫名透出些光亮来。我握住他的手，感知每一道纹路，那其中密密麻麻的镌刻着的，定是温暖的父爱。他一愣，随后对我笑笑。他一定看见了的，在我眼睛里晶莹的泪花。
两只手握得更紧了，他们都找到了彼此。
那是一双粗糙却温暖的手，在冷雨中温暖，深深纹路使我不再害怕。
（指导老师：石艳华老师）
写作思路解析
擅长捕捉转瞬即逝的感受，借助铺垫充足的细节铺垫埋下叙事伏笔定格画面，情感流露顺其自然，没有强行煽情，真实感与可信度兼备。把短暂情绪与场景转化为稳定文字。描写细腻传神，适合练习心理、场景细节描写。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。