油菜花，几乎每次见到它，都在阳光下。想起它，我心中一片灿烂，被那灿烂晃了神，一转念，又有新的感悟。
菜花是快乐与自由的。清明假期，与妈妈去蝴蝶村玩耍。喝咖啡时，见到两个小孩在开得正盛的菜花田里迎着春风与暖阳奔跑。这景，渐渐模糊，与儿时快乐的自己重合。
老家姊妹多，又在乡下。每逢清明、五一等假期都会回去，而老祖的生日也正值农历二月末。春天，我总会在老家乡野与那灿烂的油菜花见面。
长辈聊天，我就和月姐姐下田玩。天空蓝而清，透明而舒适，白白的云朵在空中走走停停，时不时被风吹弄；与天相连的、一望无际的油菜花显出春日的活力与灿烂。一阵微风拂过，释放了春阳的暖味，田野的凉味，菜花的甜味……
当时，我们经常在田间当那“急走追黄蝶”的孩童，追着追着又扎入花田，找其他乐子了。我们在花田里让风筝一摇一摆地飞起；我们在花田里找能吹出声音的叶子组乐队；我们在花田里采花编成春日的冠冕；我们躺在花田埂上唱着最快乐自由的歌……
金黄灿烂的油菜花，倾听了我童年最天真无邪的笑声。它，早已成为我心中快乐放松的代名词。
油菜花让我觉得了不起的，还因为一本散文集，集中写了许多花，大多用“娇弱”“妩媚”“温柔”等词形容，唯有描写油菜花的是——“很多花在烟雨中含情脉脉，而菜花唯有在阳光下最灿烂纯朴。她们是阳光的投射，一心向阳开得无比灿烂。”这段话一直记于我心。
“一心向阳”，在老祖那有个解释。当时她身患癌症，仍每天笑呵呵的。春日里，那天，太阳正大，她拉着尚有些稚嫩的我在菜花田中晒太阳。她望着油菜花告诉我：“辰辰呀，你看，一心向着太阳，即使不够亮，也不会太暗。”听着这话，我有些懵懂，却好像明白了什么，从此对那阳光有了新的执念。
后来，老祖也凭着自己的乐观和坚持，将医生说的“一年多”离开，顽强地改为“三年多”。老祖走时，又是一个春日，她看着外面的一片灿烂，眼中映出几丝光亮，笑着说：“真好啊，油菜花还开着！”
于是，油菜花在我眼里成了阳光降下的奇迹，成了希望，成了顽强。
那一心向阳而开的灿烂的油菜花，牵动我的情思，每遇见它，我总灿然一笑。
写作思路解析
布局错落有致，长短段落合理搭配，运用托物言志的写作手法寄托个人追求调节行文节奏，描写生动形象，画面感十足，读者能够轻松想象文中场景。视觉阅读感受舒适，避免大段密集文字。节奏松紧合适，阅读不容易疲劳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。