我觉得我与我的母亲之间总有一种说不出的感觉，就好像有一层厚厚的屏障挡在了我们中间。有时，母亲让我感到好陌生，有时，又让我感到她离我是那么遥远，她认为她很爱我，但是，在我看来，她为我付出的爱少得可怜，因为许多事情是她作母亲的责任，她大概不得不这么做吧!母亲是一个机关干部，而且是搞教育的，也许这一切的一切都注定让我背上那沉重的、令我实在接受不了的大包袱。母亲常对我说:“你学习成绩不好，妈妈在单位可是抬不起头来。”我不明白为什么我总要活在母亲的面子中，为什么母亲的面子比我的内心感受重要得多。一次，和母亲搞翻了，我脱而出:“为什么我总是不能获得自由的空间。”母亲看着我没说话，但也许她心里会想:“你想要的我哪一点儿没满足你，你还要什么空间?”我不奢望那些令人费神的物质上的富有，我只求一份心灵上的自由，可是我得不到。小小年纪的我从母亲的脸色上学会了“看人下菜碟”，从母亲劈头盖脸的责骂与质问中学会了说假话、谎话。而童言无忌在我身上一点儿都找不到。母亲从未与我坐下来静心地谈一谈，我心里都在想些什么她根本不知道。她常常觉得她下班回家早一点儿，我就应该很满足。可是她回到家只有翻报纸的哗哗声，对我来说她
在与不在其实都一样。我们家餐桌上的聊天是母亲让我修炼“奉承”这一功法的大课堂飞如果我说的话与母亲的不一致。特别是与她针锋相对，她就会拉下大长脸，沉默不语。
母亲的“官腔”在我的生活中司空见惯，她的祈使句搞得全家上下老老小小无一不惧。我还成了她工作不顺时发脾气的惟一的“出气筒”。
母亲似乎从未走进过我的内心深处，而我内心深处的郁闷堆积到现在已经到了想吐也吐不出来的程度了，我想母亲永远不会知道这些，因为当她想知道的时候，那扇大门已经紧锁了，无从开启了……
写作思路解析
文章拥有清晰情感主线，借助条理分明的总分结构梳理行文脉络推动情绪变化，行文节奏舒适宜人，阅读负担小，适合长时间持续品读。所有素材围绕主线展开，不散不乱。情感走向稳定，读者能够清晰感知作者心境变化。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。