青灰色的厚瓦，掉漆的红窗棂，皱皱的墙皮，布着藓的墙角。老屋安详地盘坐在河边，听着万物的悄语，载着一代一代的人。
我所有的童年记忆，都浓缩成了这座老屋，端庄地坐落在记忆中。记忆中最难忘的，却还有一束束剪不断的雨丝。
铅灰色的云席卷了天空，像一口叹息压抑在胸口，又像交响乐长长的低音前奏。冷寂了一冬的河水突然漾起了密密麻麻的小涟漪，门前的树叶间传来了沙沙的轻响——春雨，终于缠缠绵绵地来到了人间。
厚实的瓦片被雨细嫩的手轻叩着，回荡着沉沉的低音，一高一低紧紧应和着，向四面八方弥漫开来，唱诗般的声音连成一片。
雨，繁密地下着，在瓦背上激起一小滩水，又滑落入曲曲折折的瓦缝中，流到屋檐上形成豆大的水珠，“滴答”一声滑入不知何时弥漫过来的水中，清脆如珠落玉盘。一时间，“滴答”声竟不绝于耳，似满盘的玉珠倾倒在汉白玉上，亦如千万风铃作响。也许在那时，我才爱上银器风铃。
我听雨听呆了，在后厨忙碌完的母亲有时会走过来，递来一袋温热的，还沾着雨水的煮花生。煮花生的壳软软的，一咬下来还会滋出水，花生是粉粉的，香甜可口。母亲坐在我的身边，花生的香气包围着母女俩。
母亲开始用贴近儿童的语言和我说话，温厚慈爱的声音飘散入雨中。她搂着我，口中的热气打在我的耳旁，所说的话却像雨中可对面的房子一样不清晰了，只觉得，很好听，很温暖，美妙如窗外缠绵的雨，包裹住我的心。
童年的记忆随着老屋的拆迁远逝了，但是母亲，雨声却和湿漉漉的老屋一起，在记忆的一角重复着那段纯美的时光。
瑞安市新纪元实验学校初三:安卓
写作思路解析
素材取舍十分明智，无关内容一笔带过，集中笔墨运用简洁传神的白描手法勾勒事物轮廓刻画重点，细节描摹生动逼真，微小之处用心打磨，提升文章质感。详略把控到位，重点突出。不会面面俱到导致内容松散，谋篇思路清晰。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。