我常常想，如果我能早点长大，早点懂事，或许和姥姥的僵持局面会早点化解。如果一切可以重来，我真希望能早点去理解她，关爱她，那该多好啊……
寂静的夜晚，我正在倒开水。这时妈妈进来了，脸色显得有些不自然．说：“你在家学习吧，我和你爸去看看你姥姥。”“怎么了？”我清描淡写的问，头也没抬。她说：“病的很重，骨癌确诊了。”
“啊？”我一手哆嗦，开水溅到手上，我忍着疼痛说了声：“那你们快去吧！”说完，端这杯子，回到卧室，关上门。我惊讶这一刻自己的平静仿佛是发生在陌生人身上的喜怒哀乐，而我只是个冷眼旁观者。
印象中的姥姥很爱笑，但只对妹妹一个人。小时候，我们一起住在姥姥家。她对妹妹百般呵护，但对我却视而不见……
一次，姥姥对我说了许多贴心话，并试图摸摸我的头，表示喜爱。可我却突然产生了一种莫名的慌乱，迅速的闪开了。看着她眼中的不解与随即而生的厌恶，我以为她会打我，却没有，而是离开了。后来她说我是个怪孩子，就再也没有亲近我，再也没有……
如果我没躲开的话，也许我们之间的隔阂就能化解。至少不用现在拿眼泪来偿还。
后来，我渐渐长大，她渐渐老去。经常生病。每次探望她，都说的是那几句再普通不过的关心话，轻飘飘的，再没有分量，平淡得就像白开水。但姥姥似乎很高兴，每次都絮絮叨叨地说很多……
最近一次去看姥姥的时候，她破天荒地的把我叫到了卧室，并关上房门。她小心翼翼地从柜子的深出拿出一沓钱，很厚，但却都是些5块、10块的小钞。我很惊讶，姥姥说：“我就快不行了，你上学需要钱……”我连忙打断她的话：“不会的，不会的病总可以治的。”她笑了笑说：“我自己的身体，我最清楚……”她没再说下去，而是紧紧握住我的手。这一次，我没有躲，试着感受她的体温，好凉。
姥姥爱我，很爱我！可她为什么不早告诉我？我不明白。是我的粗心，是一直被愤恨蒙住的眼睛，使我忽略了这一份亲情。当我终于理解姥姥时，太迟了。很多话，很多事，我没有做，没有说，留下一大段无法填补的空白……
如果我能早点明白亲情的方式，或许就没有今天的遗憾，可现实永远没有假设……
我本想姥姥一个甜蜜，理解的微笑，而不是伤心的眼泪。但这一刻，我却控制不住泪水，任它肆无忌惮地滚落，砸在心上。
写作思路解析
落笔满怀真诚，以动静相宜的动静结合丰富画面质感搭建文章骨架，整体行文流畅连贯，段落衔接自然，几乎看不到割裂与断层，字里行间洋溢少年意气。文字鲜活富有朝气，视角纯粹简单。叙事感染力强，情感热烈真挚，非常适合同龄读者参考学习。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。