人生就是一列开往坟墓的列车，路途上会有很多站，很难有人可以至始至终陪着走完。
——题记
走在你的童年回忆里，透过你童稚的双眼，看大人的世界，以及那道不尽的人世复杂情感。我时常在想，如果那一些人没有离开，那么今天的你该以怎样的姿态去呈现你的童年，诉说那一段城南的旧事？
我一直在想，在想那些许许多多的如果：
如果，秀桢当初没有爱上那个大学生，或许就不会有小贵子，秀桢也不会因为孩子的下落不明、大学生的生死未卜而疯掉，当你决定把妈妈的手镯给他们当作是找爸爸的盘缠时，是怀着多大的憧憬希望他们幸福，可是谁料的她们惨死在火车下；如果，那个草丛里的人没有被生活逼的如此无奈，能够靠自己的努力供自己的弟弟上学，不偷东西，那么他应该不会去坐牢，留下弟弟一个人，你一直都记得，那个人说的一句话：我们一起去看海；如果宋妈的孩子一个没有死、一个没有送人，而她的老公能够好好过日子，那么她也不会绝望，当你父亲因为辛劳而去世时，她也不会被她丈夫用小毛驴接走……
总感觉，那一个个可怜的人，不论是疯子秀桢，还是小偷，乃至宋妈，在幸福都离他们那么近的时候，他们却什么也得不到。慢慢的心情越感觉苍凉，越发觉得悲伤。
我一直在想是因为生活太残酷，太无奈才把一个个朴实的人逼上绝路，还是因为……？
我一直在想在那时童年究竟是一首怎样的歌，唱尽了谁的悲伤落幕，唱透了谁的满心忧伤？
我一直在想是因为有多少的伤痛才让你长大，在父亲去世的那一刻，对自己喃喃：父亲的花落了，而我再也不是小孩子了？
如果我面对这样一站站的人下车，又该如何？
想起来挺难受的。
当王早上十点打电话给我，我因为在电影院没有接，到下午３：００才打过去，王在电话里拜托我，帮他送东西去学校时，我竟因为赶车而挂了他的电话。第二天反应过来，他的语气有点不对，大前天和王出去，他的那一句有心或者无意的话：我可能回老家读。一下子敲击在我的心上。等我反应过来，打电话过去的时候，接的却是他妈妈，说，你是他同学吧，他今天在老家上课了。我反复的在问，王回来家了吗，他回老家了吗……
那一瞬间，感觉整个世界黑了。
晚上王发ＱＱ给我，跟我说，江，老家的房子很大，我一个人睡很大的床……
我回给他：那感觉呢，感觉怎么样，不是说不走的吗，不是说尽力挽留的？
他：……
然后今天，有一个小学同学和我讲，今天他的飞机，飞到老家，读书。
突然间，很无奈的哭了，那些从小学开始陪自己走过８年的人，只是在一瞬间，从你的生命里抽离，想起他们走时和我聊起的话题：离别。那时候的自己，还打趣道：谁都可能走，只是你们不可能。可是谁料的到？
李和我说，他怕在这里考不上，他觉得没有什么理由可以留下的。他问我，你走吗？
我也在问我，我走吗
李说，你留下的理由是什么。
我问我自己，我留下的理由什么。我问他，你走的理由是什么。
他说，因为找不到留下的理由。
……
那一晚，我给走的李和王留言：亲爱的小学同学，我不希望你们走，但是希望你们有未来，我希望在开小学同学会的时候，你们在。
王走是因为无奈，父母的要求。而李是因为怕自己没有未来。
很难过的明白，在他们走之前，我都感觉到了，可是不管自己多尽力的挽留，都无济于事。
那么，英子、你呢，面对他们的离开，有像我这么无助加无奈吗？
我想，你比我勇敢吧。因为我到现在都无法接受这个已成事实的现实。那么你呢，在接受那么人离开后，该是多么的难受，却又是多么的坚强呢？
我与你不同的是，我有感觉他们会离开，但仍然无法接受。
……
ＱＱ响了，是李发来的：你加油。
王的个性签名是：我来过便不曾离开。
我在想，我也应该像英子、像你一样，长大。不再因为这么点小事，而难受很久。只是外面起风的时候，想起那一句《站台》里的话：流动的才是生活。
英子、你的童年引起了我的无限牢骚，你淡淡的笔墨勾画了古城的残片，大柯的几根垂落枝条，瓦隆中存留的枯叶，临街老店被涂盖的字号，半扇院门的的插闩，还有屋顶上的花盆以及巴在皇城墙上的冬雪，这是你脑海深处，最美的记忆，也我内心深处，最大的触动。
我在想不管那些走了多远，带着多少不舍，多少无奈的人离开了自己的生活，也要很有勇气的面对，很有勇气的成长。像你一样，面对着离开，坚强的长大。而我要感激那些离开的人之前的存在。
我想，我会很勇敢。
当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。
——后记
写作思路解析
情绪表达循序渐进，依托蓄势充足的铺垫蓄势推动情节走向层层铺垫，字里行间流淌着不加修饰的真情实感，很容易触动读者内心，不会突兀爆发。情绪铺垫充足，变化合乎逻辑。读者跟随叙事同步感受心境变化，代入感强。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。