月，是太阴之象。她像冰轮，又像白玉盘，更像是一面瑶台镜，高悬在天边。她有阴晴圆缺，在丰满时又立刻残缺，却在即将消失时又丰满起来，就这样周而复始，永不消失......
在人们心中，月有着一种孤独寥落的伤感之美，就像是一个不食人间烟火的姑娘，只有几颗星远远的陪伴着她，如嫦娥身边的只只玉兔。许多文人墨客也常借月来表现心中那一缕伤感、离愁。如李煜《相见欢》“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”“月如钩”是词人在西楼上望着残月有感而发写下的。月的落寞和李煜的忧愁交相辉映，于是就有了凄清孤寂千古流传的《相见欢》。
月有时也是人的知己。在仲夏的夜里，躺在藤椅上仰望明月，在清幽寂静的夜里与月交谈，分享心中的话，用人的意境与月的清静相互交流。此时，世上没有了喧嚣、聒噪和现实的世态炎凉，人们都冷静下来，审视自己，在月光下“孤光自照”。月光下的世界是那样的祥和、静谧。人们总会坐下来静享这一份少有的恬静。
月成就了许多文人墨客，而文人也表现了月。比如盛唐诗仙李白，唐宋八大家之一的苏轼。余光中先生在《梦李白》中曾写道：“酒入豪肠，三分啸成了剑气，余下的七分酿就了月光......”写出了“李白十月十酒=文学的火花”。苏轼更有家户喻晓的佳作《水调歌头》，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟。”借月亮表现自己对家人的美好祝福及深深的思念之情。
月更让我们体会很多。“月有阴晴圆缺，此事古难全”，更是富有深刻的哲理。在她丰满时，人心中却有一种淡淡的叹息、遗憾之情——因为它即将残缺；在她残缺之时，人心中又燃起一种希望——盼想着它再一次丰满。她的阴晴圆缺好比人生，有时春风得意，一帆风顺；有时又会一泻千里，跌入谷底。无论是阳春白雪还是下里巴人，也无论鸿儒或白丁......总是有圆有缺。
天边的还是那一轮明月，圆圆缺缺......
写作思路解析
叙事视角平和客观，搭配贴合人物身份的语言描写塑造形象增添文字温度，行文舒展从容有度，叙事松紧平衡，整体观感和谐统一。不强行说教，以故事自然传递想法。文风从容淡定，适合偏向理性记叙、感悟类作文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。