昨天，语文老师上毕淑敏的《我的五样》这篇文章，起初我真的是一丁点儿的兴趣都没有。我曾不止一次看到过这个游戏，总觉得发明这个游戏的人未免太无聊。模拟失去，没搞错吧，是不是他自己过得太幸福了？因此，我带着一种轻视甚至嘲笑的态度阅读了这篇文章，只不过，很，我发现我错了……
且不说我对毕淑敏选择的五样东西有何异议，毕竟我不是她，不能用我的不以为然擅自对她的选择评头论足，我只能说我自己。老师说下节课准备玩这个游戏，让我们自己先想一下自己的五样，我提笔写下了“爸爸、妈妈、弟弟、爱人、孩子”，可是，我马上就犯难了。如果按照书上写的步骤，那接下来我就要开始舍弃了。不是吧，这五个人我谁也不想舍，怎么办？怎么办？一挥手写下“我都要啦”，潇洒是够潇洒的，只是我违反了游戏规则。
今天，要面对的还是逃不掉的。为了避免一个一个地失去最重要的五个人，我写了“家人”。然后是“朋友”，我是个十分外向的女生，没人跟我分享我的喜怒哀乐，怎么能行呢？外向归外向，人也总有安静的时候，我喜欢玩累之后，一个人独处，看着窗外纷纷扬扬的雨，听点安静而忧伤的歌，喝杯茶，看本书，多么惬意啊！所以我写下了“雨、音乐”。还剩下最后一样，就写“笑”吧，平时我很爱笑的。就这样，我的五样新鲜出炉了：家人、朋友、雨、音乐、笑。
前面是轻松的，后面是沉重的。舍弃四样，留下一样，哎，那个痛苦啊！我先划掉“音乐”，其实，没有音乐还好啦，只是……没了节奏，没了律动，世界好单调。接下来是“雨”，没了勾人心思的雨，有太阳还不错啦，只是少了那份轻叩窗棂的相思，心里哪里空空的。然后是“笑”，哎，不笑就不笑，大不了我在心里偷笑，这算不算犯规啊？哈哈！不笑，天天一张苦瓜脸。很容易内分泌失调的。哎，忍忍，命还在。还剩下“家人”、“朋友”，这两个好难选啊！一边是患难与共的家人，一边是分享心事的朋友，怎么选？为了最爱的五个人，把朋友先搁一边吧。条条杆杆的纸上留下了“家人”。
老师请了许多人说自己的舍弃顺序，说自己留下最后一样的理由。有些人把“家人”给舍弃了，理由是父母迟早会先我们而去的，当时，我很伤心。当然，我不能随意说三道四，我只是为这个理由而伤心。老师请我说了，“我认为家人是我最重要的，是他们陪伴着我走过艰难困苦。十几年共同生活，我离不开他们。家人里有父母，像许多同学说的那样，他们可能会先离开，但我希望在他们的有生之年，我能成为他们的自豪，让他们幸福。家人里有年幼的弟弟，我希望我能好好照顾他，成为他的榜样。至于爱人、孩子，现在还没有，暂且不说……”当时，我都快哭了。
曾经，我无视这个游戏，但当我亲自认真地玩过之后，我明白了当初为时过早地下定论是多么可笑。是这个游戏，让我知道对我而言，家人是最最重要、无可取代的。
也许，闹过矛盾吵过架，也许，烦乱之余忽视我的存在，但是，我知道在他们的心里，我是很重要的。我的缺爱，不是让我更坚强吗？
我的五样，知道一试的人生游戏！
写作思路解析
重视首尾相互呼应，依托巧妙自然的侧面烘托丰富表达维度串联全文，叙事简洁干脆不拖沓冗长，重点突出，无效表述较少，整体浑然一体。文章形成完整闭环结构，开头结尾相互照应。叙事脉络连贯统一，中心稳定，谋篇布局成熟，多处写作技巧值得学习。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。