到不了的都叫做远方，回不去的都叫做家乡。
“远”跟“近”相对，那“远方”顾名思义就是跟近处相对的。
我一直在想，为什么到不了的都叫做远方，每一个远方都可以因为我们的努力而成为近处，既然这样，就没有真正意义上的远方了。
但，现在的我终于理解“远方”的含义了，这是在看了余秋雨的《千年一叹》中的一篇《我拒绝说它美丽》后领悟到的，这篇文章是余秋雨在看了举世闻名的“恒河晨浴”后写下的。恒河，多么神圣，多么伟大的河啊。它对于印度人的意义等同于中国的黄河对中国人的意义，但是，同样为母亲河，恒河边上却上演着人类的悲剧。
恒河的晨浴曾被人形容成诗意的图画，但实际上，进行晨浴的人大都是即将走向生命尽头的人。因为当地的习俗，死在恒河边上是可以免费火化并把骨灰撒入恒河的。因此庞大的人群夜以继日地向恒河奔去。
在恒河边上看到的不是文明古国灿烂的文化，而是人类的肮脏、丑陋。人的死亡都在恒河边上夸张地解放，这是怎样的一幅景象啊！
再回到我自己身上来，一直，流浪这个词都很吸引我，很羡慕别人可以流浪，可现实告诉我，这里边包含着不为人知的辛酸，也就是这样，阻止我将流浪从名词变为动词。
那么就去旅游吧，来一场短期的流浪。法国的普罗旺斯是我向往了很久的地方。那里大片的薰衣草田就像幸福的魔咒，想想都觉得幸福和快乐。但是看了“恒河晨浴”后我不禁怀疑，那里真的有那么美吗？如果有一天我背着行囊站在向往了很久的花田边上，看到的是类似农民丰收的景象，大片的薰衣草被放倒，花农们面朝黄土背朝天，已没有往日浪漫的景象，甚至是比这还要糟糕的景象，我会怎么样，我还会觉得幸福和快乐吗？会后悔打破幻想的泡泡？还是庆幸幻想的泡泡即使破灭，让我不再沉浸在自己一厢情愿的幻想中？
不，这都不是我要的结果。那么就让普罗旺斯永远停留在“远方”吧，让那里的薰衣草永远在开我心里，它会永远都是那么美。到不了也好，可以让远方在心里永远保持神秘。
到不了的远方是一份神秘的向往，回不去的家乡却是一抹心头的酸楚。正如席慕容的《乡愁》：
故乡的歌是一支清远的笛
总在有月亮的晚上响起
故乡的面貌是一种模糊的怅惘
仿佛雾里的挥手离别
别离后
乡愁是一棵没有年轮的树
永不老去
是的，乡愁是一棵没有年轮的树，不但不会老去，还回越发茂盛，开支散叶，开花结果，讲乡愁代代相传，慢慢沉淀，成为游子心中永不磨灭的印记。
写作思路解析
由浅入深开展叙述，借助主旨鲜明的卒章显志点明写作意图推动内容发展，篇章浑然自成一体，段落衔接无痕，整体观感和谐统一，读完之后能够收获不少启发。文章循序渐进，由表层叙事延伸至深层感悟，思考维度持续加深。行文逻辑通顺，观点鲜明，借鉴意义突出。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。