放眼望去，眼前是一座座小山，你可别认为这是到了丘陵山区，这可是我们高一(1)班教室的奇特景观。每个同学的课桌上，都是堆得像一座小山似的各种各样的课本、书籍、复习资料，有的一张课桌堆不下，干脆再强“借”了张学校空闲课桌来堆，两张课桌，合而并之，仍是满满当当……
我们班主任是出了名的“时间机器”，早上6点零5分起床，他会准时地出现在我们宿舍门口，将一个个“懒虫”驱赶起来，“起床喽，起床喽，猪猡，还不起来，等太阳上山么！”
中午，“时间机器”又会来催促我们午休，只要是谁，还在或玩耍，或学习，他都会毫不客气地“请”你赶快休息。
下了晚自习，本该是我们放松一下、狂欢一下的时候，可当我们刚刚吼出了第一声时，“时间机器”又出现了，我们只好土头回灰脸地蔫了下去，迅速地逃离现场，灰溜溜地躲进宿舍，快速地洗脸、漱口、洗脚，然后钻进被窝。
日复一日，年复一年，我们就这样地过到了高三。谁让我们班是“火箭班”呢！“时间机器”总是会这样教导我们。
“火箭班”就得有火箭的速度。我们班，47位“高材生”，进校门的时候，一律是两只眼(不戴眼镜)的，可临近高三毕业，四只眼(戴眼镜)的已然过半。有幸的是，走到此时的有46位；不幸的是，有1位因为半军事化的管理、繁重的学习而拖垮了“革命的本钱”，不得不退学了。
就在此大考前，我们彻底地放松了一下。离开了“时间机器”，我们班“八大金刚”(八副近600度深的眼镜)还真是放松。我们来到了远离学校的一个饭店，各人掏出身上所有的“孔兄”，点了满满的三桌酒宴。我们喝呀，吼呀，唱呀，我们放纵了自己，无拘无束。
“错了，错了，‘时间机器’说我们只能读书，不能喝酒。可是我们今天硬是喝了，你能把我怎，怎，怎么样……”最老实的王秀才(他的绰号，他平时最听老师的话)醉醺醺地拖长了口吻说。他的话加上他的“横行霸道”的模样，惹得我们哄堂大笑起来。
我们把所有的事情都忘记了，我们把自己也忘记了，我们着实地体验了一下“忘我”的境界，我们尽情地放松自己，我们似乎又寻找了童年的时光，童年的乐趣，我们多么渴望今后的日子里，能多多地留住童年的时光。
写作思路解析
情理相融，借助烘托氛围的环境描写搭建故事底色融合叙事与思考，选材朴素却独具匠心，善于在普通素材中找到新颖切入点，读完回味悠长。叙事与感悟相互交融，读完留有充足思考空间。文字温和有深度，不会浅尝辄止，具备反复品读价值。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。