我渐渐地走上上坡，快到村口了，心中的奥恨已变成彷徨……
秋叶在回来的路上徐徐飘落，不时吹来一阵凉风，我打了个寒战，望望天空，又要下雨了，该怎么办？夜色已经降临，唉，还是回家吧！父亲要打就让他打吧！这能怨谁呢/只能怪自己太不小心了，把60元的书费给丢了。
渐渐逼近家门了，可我的步子似乎有千斤重，迟迟不能向前迈进。枝头上的小鸟也叫个不停，我心中的彷徨变成了恐惧。
想到可能还在劳作的父亲，我心如刀绞。天啊，我该怎么办，我该怎么向父亲交代呢？他的眼睛会因为我丢了书费而变得更加暗淡，他的脊背会因为我的丢钱而变得更加弯曲。
我终于迈着千斤重的步子走进了家门，三步并作两步向自己的房间走去。“你回来了？”一声沙哑的声音向我袭来，我不敢回头。“快过来，去吃饭，饿坏了吧！”母亲的声音好温柔，好甜美，令人感动，可我听在心里，却好象被针扎了一般。
我终于忍不住了，向母亲说出了丢钱的事，顿时，母亲瞠目结舌，手甚至不断地抖动起来。是啊，这怎么能不叫母亲震惊呢？60元对于富人家庭来说根本算不了什么，但对于我们家来说，要工作好几天才能攒到这些钱呢？
母亲终于开口了：“孩……孩子，你可……可别难过，也……不能告诉你……父亲呀！”我再也不能控制自己的感情，一下子扑到母亲怀里放声大哭。
晚上，我躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着，眼泪打湿了枕头。
清晨六点，到处布满了雾，父亲向往常一样送我上学，在路上我们一句话也没说。一路上，我紧紧攥着母亲给我的20元钱，似乎怕它再丢了，快到校门口时，父亲止住了脚步，微微抬起右手，拿出一条手帕，层层打开：“孩子，这是40元，拿好，千万别再丢了。”此时，我真想放声大哭，但我还是抑制住了。
在一瞬间，我似乎有点不想离开父亲，我深深地被感动了：这是父爱的阳光！我知道，这爱的阳光会永远照耀我的心。
写作思路解析
叙事视角平和客观，搭配富有情趣的拟人修辞赋予事物灵气增添文字温度，素材寻常朴素，却能挖掘出悠长意蕴，小事件写出大感悟。不强行说教，以故事自然传递想法。文风从容淡定，适合偏向理性记叙、感悟类作文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。