坐在书桌前，一树浓荫尽收眼底。喝一杯桂花茶，一股清凉的韵味在胸中荡漾。
那是一棵桂花树，几年前的春天移植到我家窗前。没想到今天春天便已萌发幼芽了，爆出米粒般大的嫩芽，只星星点点的一层隐绿，悄悄然地长着，绝不喧哗。过了不久，便长出了一串串绿叶，又如一只只浅绿色的蜻蜓缀满树枝，挥动薄薄的羽翼在春日温和的阳光下，交织为一片耀眼的颜色。
夏天的挂树，巍巍然郁郁葱葱，一派生机，骄阳下如华盖蔽日，烈焰下送来阵阵清风。夏季常有雨，暴雨如注时，我便坐在窗前的书桌前，凝望着暴雨中的那棵挂树。它任由狂风吹得摇摇欲坠，满树的绿叶呼号犹如一头发怒的雄狮，翻滚着，咆哮着，颤栗着，呻吟着。原以为它会被暴风雨所折断，闪电雷鸣照亮黑暗的瞬间，我看见它的树干始终岿然不动。大雨过后，它轻快地抖着身上的水珠，满树叶子被雨水洗的发亮，那样安详，静寂。
我尤爱秋天的挂树，因为秋天正是挂花盛开的季节。艳阳在树顶涂出一抹金黄，不到几天，窗前便被点缀地金碧辉煌。
那个清晨，你会被一阵来自梦中的香味唤醒，那香味甘甜淡雅，撩人心脾却又若有若无。寻着这馥郁走到窗前，精神为之一振，眼前为之一亮，顿时整个世界因此灿烂而壮立：满满的一树金黄，袅袅低垂，如瀑布倾斜四溅。金色的花瓣在清风中微微飘扬，花气熏人，人也陶醉其中。
秋风乍起，金色的花瓣纷纷飘落。我拾起一朵桂花，放进嘴里，甜津津，凉丝丝，轻轻的咽下，心也香了，桂花开过，才知秋是真的来了。
冬天的挂树是最沉默的。它赤裸裸地站着，一无遮挡，向人们展示着它挺拔的身躯。或许没有人理会过它的存在，它活得孤独，却也自信，却也潇洒。寒流摇撼之时，它黑色的枝条俨然如乐队指挥庄严的手臂，指挥着风的合奏。雷后的挂树一身银装素裹，在阳光还未及融化它时，真不知是桂花如雪，还是雪如桂花。
接着，又是一个春天……就这样年复一年，转眼已经3年了，它依旧那样挺拔，在过3年里，无论是春，夏，秋，冬，它都演绎着大自然美丽的“神话”，把美带给大家。
写作思路解析
叙事视角平和客观，搭配层次丰富的远近结合塑造空间美感增添文字温度，内容朴实厚重且富有深意，简单文字之下藏着值得回味的思考。不强行说教，以故事自然传递想法。文风从容淡定，适合偏向理性记叙、感悟类作文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。