一幢民宅，一泓池水，一位民妇专注地埋头水边洗衣。池边小草泛黄，池水涟漪微微，不时有小鱼腾跃，泛起的水圈给静谧的水面添加了生气。民宅是砖混结构的、具有独特荆楚风格的三层红顶小洋楼。小楼倒映在池中，勾勒出水天一体的画面。在民妇身后的草地上横卧着一头棕黄色的老水牛，水牛悠闲自得地磨着牙，犄角在阳光下闪着淡淡的光。在水牛的背上站着一只仙鹤(其实我不知她是什么鸟，就暂叫仙鹤吧)，时而在牛背上啄着什么，时而又好像是为庆贺胜利而张开双翅翩翩起舞。我被眼前的景色所陶醉，于是就叫醒爸爸，拍下了这幅美丽的画面，美中不足的是没有记录下这幅景色的全貌。
列车呼啸，旅途劳顿，爸爸不耐烦地又躺在了床上，我却兴致勃勃，倦意毫无。坐在车窗前，欣赏着铁道两旁的景致。民宅、河塘、水牛、仙鹤，似乎这四者不可分割。有水便有居民，水边有水牛时便有一只或几只仙鹤相伴。这大概就是所谓的生物链吧。精明的江南人依水而居，为养殖、生活创造了便利；水牛的粪便、寄生物为仙鹤提供了食源；仙鹤啄食水牛身上的寄生物，为水牛解除了痛痒。这就是和谐，人与生物的和谐、生物间相互的和谐，最终形成了自然的和谐，日复一日，年复一年，大家和睦相处，共同繁衍生息，共同构建美的旋律。
我生长在大西北，从小目睹的是黄土坡地、丘陵沟壑。此次走出黄土地，随父母远赴江南求学，以慰夙愿。虽说“天气晚来秋”，荷叶凋垂，衰草枯萎，田间稻谷成捆，林中黄叶几点，但依然遮不住滔滔绿浪连天，静静江水回流的自然风光。修竹翠柏，绿水蓝天使人迷恋，使人怡然。
党中央建设“秀美山川”号召以来，我的家乡面貌焕然，退耕还林，兴修水利，昔日的黄土地已披上了绿衣，绝迹多年的华南虎又重现陕南。刚刚结束的党的第十七次全国代表大会，确立了可持续发展的科学发展观战略思想，把构建和谐社会作为长期的奋斗目标。可以预见，在党和中央人民政府的正确领导下，通过全国人民的共同努力，要不了多年，江南江北一色绿，大河上下共蓝天的自然风景必然形成。
写作思路解析
语言简洁清爽，依靠反差强烈的反衬手法突出核心主体传递心绪，叙述舒缓从容韵味悠长，不追求速度，重在慢慢传递情感，不存在多余累赘语句。剔除冗余表述，行文凝练干净。每一段都具备相应作用，文字把控能力优秀，值得学习精简表达。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。