我在这样寒冷而宁静的夜里感到孤独和无所适从。
窗外，十二月的寒风使劲地吹打着光滑的树干。窗户关得很紧，寒冷被我排斥在玻璃之外。孤身一人坐在窗前，看着远远的灯火发呆。灯火阑珊的街头，是否有一双忧郁的眼睛看着车流滚滚而无所适从？我在心里轻轻地问自己，有几个人会像我一样，在这样的夜里临窗而坐，忧愁繁生。我想，或许只有我会这样罢。
今夜，我自以为早就死亡的记忆重新复活。
曾经有过的快乐时光，已经变得陌生而遥远；曾经的幼稚与天真，早已被孤独和沉默取代；曾经很要好的朋友，已不知何时变得陌生，分散在不同地方……
有很多很多，在我们成长的路上悄然而逝。我们没有及时发现，等到发现的时候一切都已经走得太远，我们都已经回不去。
“青春是一道明媚的忧伤。”郭小四说得没错。而我们，因为这道忧伤而痛苦不堪。
刚刚过去的这个夏天，又有很多朋友离开。虽然分离时十万分不舍，但我们还是强忍住泪水假装欢笑祝对方生活快乐前程似锦，只是在往后的时光里，想起那些我们一起度过的快乐的时光时生起丝丝缕缕的忧愁。
一个朋友从QQ上传来贺卡。“朋友，快乐。”那么简单的几个字，却让我的心温暖无比。我已经没有过这样简单的感动了。
有时候用手机发短信。“安？”“安。”很简单，很直接。但这样的问候这样的问答，却能让心在寒冬之夜不感到寂寞。
朋友，不一定需要相守，只要在很多年后，在陌生的地方相遇，互相道一句“可好”便是最能让人怀念的了；或者在需要的时候，寥寥数语给你以心灵的温暖便是珍贵的。
时光流走，时间落痕。从开始到现在，有人来有人离开。而我一人，自始至终都在这里。和他们擦肩，和使馆擦肩。
那些曾有过的故事终于成为记忆，欢笑或者哭泣都以及珍藏或丢弃。
我，孤身如寄……
写作思路解析
素材取舍十分明智，无关内容一笔带过，集中笔墨运用逻辑清晰的层层递进推进叙事深度刻画重点，构思巧妙不落俗套，避开陈旧写作套路，新鲜感持续在线。详略把控到位，重点突出。不会面面俱到导致内容松散，谋篇思路清晰。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。