时间没有等我，一眨眼，我即将她踏上“初三的战场”。因为自己的底子不是很好，心里不免会时不时地泛起焦虑与畏惧，生怕经不起这场充满竞争，需要全力以赴的战斗。
坐在书桌前，盯着眼前的暑假作业，耳边是阵阵蝉鸣，又是盛夏闷热的天气，心中渐渐浮燥起来。
“啪！”手中的笔被我重重地拍在书桌上。双手捂脸，又是一声无奈的“叹息”。怎么办，马上就是初三了，还有一年就中考，我还赶得上吗？心里疯狂地，胡乱地想着。揭开捂在脸上的手，无意中瞥到了夹在书堆中、甚至快要掉下去的小纸船。我伸手将它拿到眼前，上面醒目的“未来”似乎刺激到了脑海中的某些东西，记忆的匣子缓缓打开......
预初前的那个暑假，我照常例也是在乡下的外婆家度过的。但不同的是，我在那时认识了一个非常好的朋友——叶子。她是外婆家的房客，也是暑假刚开始才被父母接到了这里。她比我大了三岁，所以在一起玩时，总是她带着我，我也很服她，总是叫她“叶子姐姐”，并像个小跟班似的和她形影不离。
我们一起挖蚯蚓，钓龙虾，钓得多了，就拿回去叫叶子的爸爸烧来吃，钓得少就干脆“放生”；叶子还带我去一望无际的稻田旁大喊。她喊得最多的那句是“未来一定会美好！”那时我还不懂，只是她喊一句我便喊一句，只觉得这样很开心。
就这样，我和叶子天天都玩在一起，竟没发现时间流淌的如此之快。一晃，大半个暑假过去了。
有一天，叶子又带我来到了稻田旁。和以往不同的是，她没有大喊，而是一直盯着那片如海一般的稻田，我对她反常的沉默感到奇怪，扯了扯她的衣襟，“叶子姐姐，你怎么不说话了？”叶子听了，转过来，慢慢弯下腰对我说：“琪琪，再过几天我们全家要搬走了，我不能带着你玩了......”“为什么？”我半信半疑，但更多的是恐惧，情不自禁地打断了她的话。“因为......因为我是外地人，而下学期我就应该念初三了，我要到老家去继续念书。”我心里极其难过，不管叶子说了什么，但我明确了她不是在开玩笑，她真的要离开我了。
后来，我一直不出声，但眼泪不止地往下流。叶子带我来到她的家——一间租来的又暗又小的房间。她从一张破旧的书桌上拿起了一只用硬纸叠的白色小船，走过来对不停地流着泪我说：“我没有玩具，这只小船是我妈妈叠给我的，上面的‘未来’是我写的。我知道在大海里，有各种各样的打床，那里充满了竞争，暗藏着各种各样的危险。虽然我的小船没有汽笛没有舵，也没有船帆，但它是独一无二的，不畏风雨的小船，它能驶向美好的未来，驶向梦想中的彼岸！”叶子在说这些时，我不知不觉停止了哭泣，倒是看到她眼中闪着晶莹。“现在它属于你了，我要走了。”叶子的鼻子红了，眼眶湿润了，“琪琪你要乖，说不定那天我还会回来看你，看看我的小船。”
叶子最后真的如期搬走了，那件又暗又小的屋子安静的等着下一家房客的入住......
听外婆说，叶子的成绩很好，她若不走，我每个暑假来还可以问问她功课。我那时没有说话，只是盯着小船，和“未来”。
现在，眼前的小船旧了，“未来”淡了，即将初三的，是我了。叶子后来也没有回来过，不知她现在如何了。但我此刻终于明白了她赠我小船时眼里的晶莹，和她经常喊的“未来一定会美好！”。
拿起被我拍在桌上的笔，小心翼翼地放下小船。心里很平静，动笔写起作业。
那只小船没有汽笛没有舵，也没有船帆，但它一定能载我冲破风雨，驶向彼岸！
上海市松江二中高二:陆笛
写作思路解析
情真意切，借助主旨鲜明的卒章显志点明写作意图抒发内心感触，细节暗藏丰富情绪，细微之处暗藏作者所思所想，文字饱含真挚温度。所有感悟源自真实体验，表达真诚舒缓。叙事节奏温和，读完让人留下深刻印象。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。