惨白的病房中，他一个人呆呆地躺着，或许他在想着什么，可连他自己也不知道到底在想什么。他又觉得眼前全是白，雪白的墙，雪白的床单，雪白的防护衣，一切白得有些刺眼，让人感到彻骨的寒。
猛然间，他想到了那挂满白布的灵堂。白色的帷幕，白色的花圈，惟一有些颜色的就是张老师的遗像。张老师说过：“人的生命是很脆弱的。”他现在体会到了。或许现在的心情与那时一样。不，那时是悲痛，现在是绝望。
不自觉地，他想到了死亡。还没等他再想下去，他就觉得胸中像有什么东西堵住了，喘不上气来，头痛欲裂，他大口大口喘气，可无济于事。他按响了电铃，眼前一下子黑了……
朦胧中，他感到自己还活着。他用力睁开眼，的确，他还活着，嘴上连着输氧器，身上插着一堆管子。他呼吸有些困难，开始觉得自己生不如死。猛然间，他发现病房里有些不一样。对，就在他的床边，多了一盆吊兰。那吊兰依然那么绿，特别是在这惨白的房间里，它放射着耀眼的绿色，是那么有生气。护士从盆里拿出一张卡片，给他看，上面写着：“我们共同呵护的吊兰，让它陪着你。那里面有张老师的魂，也有我们的心。”他的眼泪喷涌而出。那吊兰是张老师临终前托付给全班同学的。他说那吊兰跟了他很多年，那里面有他的魂。张老师患的是胃癌，多年积劳成疾，他把心给了学生，最后带着遗憾离开了人间。从那以后，那盆吊兰便被摆在教室里，同学们共同呵护它，使它越发茁壮。正因为有了它，他的班级成了学校里最团结的班，最温暖的家。他看着同学们的赠言，哭了，他的心在黑暗中找到了一丝光亮，使他不至于走向死亡的深渊。第二天，护士又送来一张卡片：“张老师说过，‘生命是脆弱的，但他更常说，人是顽强的，只要信心不倒，又何惧死神？＇我们相信你能战胜死神。我们等你胜利归来。”一天、两天、三天……每天都有一张卡片，他的心渐渐温暖了，他每天看着吊兰，想着明媚的阳光，想着同学们的笑脸，想着美好的未来。
２０天后，他终于痊愈了。他捧着吊兰，回到了班集体。这时他才知道，那段日子同学们被隔离了，他们也是刚刚出来。他们就是在那被隔离的日子里，充满希望地写着鼓励他的话。
他沐浴着明媚的阳光，那是集体的爱。阳光中弥漫着浓浓的信心和勇气，还有那耀眼的绿色。
写作思路解析
由浅入深开展叙述，借助条理分明的总分结构梳理行文脉络推动内容发展，情感流露顺其自然，没有强行煽情，真实感与可信度兼备，读完之后能够收获不少启发。文章循序渐进，由表层叙事延伸至深层感悟，思考维度持续加深。行文逻辑通顺，观点鲜明，借鉴意义突出。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。