从小到大，我和弟弟就是家里的正反两面。不论是吃饭睡觉，学习，玩乐总会被家人用来比较评论。
因为我的与众不同太多的事被限制，太多的行为得不到公正的待遇太多的想法不被认同。而弟弟则不同，只要他想要的不管对的错的，危险的还是安全的。他总有尝试的机会。而我却不能。或许，因为我的特殊。所以从来不曾被家里人把我和弟弟放在同等的位置上去看待去考量。
小时候因为过不了自己心里的关隘和妈妈还有爷爷的一再阻挠。我一直以弱小和平庸无能示人，但是他们总是喜欢拿我和弟弟比较。渐渐的，我觉得很委屈。明明阻拦我的是他们，嫌我平庸无能比不上别人的也是他们。哪有这样矛盾的人和事？吃饭的时候妈妈会说你看你弟弟吃得多快，一点都不需要人操心。可你呢？吃个饭都不让人省心。一起玩乐的时候爷爷指着弟弟对我说：你看你弟弟一下就把球踢的老远，而你呢？踢个球都会摔跤。到底是你踢球还是球踢你？还会指着墙头上弟弟新得的进步奖红光满面的告诉我这是你弟弟的荣誉证书，你怎么不能也得个奖回来呢？诸如此类的对比数不胜数，刚开始我会觉得难受觉得失落很不开心，甚至十分沮丧和颓然，到后来我越来越觉得不甘心甚至带着气愤和些许的怨恨，之后我不再情愿做个弱者开始尝试着学习，学习尝试别人能做到的一切，尽管这并不容易。但是当时我在想，只要不要再让我听到那些比较和炫耀，只要我能得到同样的赞叹和表扬，其他的一切都没那么重要。所有的一切，只为了换取一次公平的对待，一次真实的认可。我想让他们说，弟弟很好我也不差。当然这不是因为嫉妒弟弟，而是谁都不愿意自己被无视。
我终于走出那个思想的牢笼，行为的束缚。尝试我该做的和我想要做的。第一次尝试和改变就是学着骑自行车，这是我想要的，也是我渴望和羡慕过别人的。但是，这个过程并不容易。我也为此付出了代价。每天起早贪黑地练习却因为心理原因而弄得遍体鳞伤，失去的半颗牙齿成了我今生无法遗忘的记忆。最让我刻骨铭心的，是父亲和爷爷的争吵还有母亲的从未相信。我撞掉半颗牙之后爷爷和母亲再不肯让我碰自行车，后来学会之后母亲说的一句话让我至今记忆犹新，不觉泪意上涌她说：还算准你学不会呢！听到这句话我千言万语都形容不出来心里的感觉。
母亲总觉得我不如别人太多，每次我决定做什么她都要极力反对，从不肯给我半分信任。却对我和弟弟那么不同我觉得十分悲哀无奈。她总以为这对我是一种保护，却并没有发现就是她的这种保护让我在无形之中受到了很大的伤害而不自知。
然而爸爸和爷爷还有妈妈的态度截然不同，他不会把我和弟弟另眼相待。也不会认为我不如谁，即使我真的没有做到他也会细心开导，温言安慰。因为他知道并不是面面俱到的保护就能让我余生安然不受任何伤害。父亲会给我和弟弟同等的机会，去学习去玩乐去受伤。他会告诉我摔倒了学会自己爬起来，人活着受的所有伤都是一种经历一种享受能让你变得更加坚强，更加无坚不摧。
父亲和爷爷还有母亲同样的事不同的处理方式让我明白，不是竭尽全力细致周到的保护就可以保证毫发无伤。真正的保护是在深思熟虑之后的适当放手，让我们自己去体会人生赋予的一切。
这就如同温室里的花和风雨中的树，被仔细呵护的反而不能独立成活。在大自然中受尽风吹雨打的反而能够茁壮成长。
所以，真正的保护应该是适当的放手，让我们有足够的时间去受伤去后悔去成长。
写作思路解析
善于多角度观察同一事物，利用以小见大的构思方式挖掘平凡内涵丰富描写维度，内容饱满充实厚重，素材选用恰当，不存在单薄空洞问题。不会单一角度平铺直叙，立体展现描写对象。内容层次感更强，避免单调乏味。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。