连续多日的暴雨，伴着台风“利奇马”在午后倾洒。前脚是水漫城市的激情，后续则是秋意海面的柔情，像极了犯了错误的猫咪，为等待着夏秋之际的消息，也为这立秋的时节。
今年的立秋，是从雨打湿城市的路开始的，是忘吃西瓜改吃葡萄结束的。看着手机里说立秋要吃西瓜，我才意识到今年的立秋扫尾了。我问老妈，立秋为什么要吃西瓜，老妈却来了一句今年什么时候立秋的。于是我想起个问题，立秋还要选择好某天某时来，哪有万年历，只有上网查查了，结果我搜：“立秋为什么要吃西瓜？”因为我只对这个问题感兴趣，立秋选什么时间点来我左右不了。结果是这样的：一是“快吃不到了”；二是“快吃不了了”。西瓜性寒，适合暑期食用，到了天气转凉之际就要少吃甚至不吃。
城市里人在立秋当日买个西瓜回家，全家围着啃吃，就是啃秋了。而农人的啃秋则豪放得多。他们在瓜棚里，在树荫下，三五成群，席地而坐，抱着红瓤西瓜吃，抱着绿瓤香瓜啃吃，抱着白生生的山芋吃，抱着金黄黄的玉米棒子啃吃。啃秋抒发的，实际上是一种丰收的喜悦。
晚上，妈妈买了一个西瓜，大家围坐在一起，吃着大西瓜，幸福和温馨围绕在每一个人身边。《汉书·礼乐志》曾有“飞龙秋，游上天”之语，有因秋季丰收可向？间赠果腹之食物而夸耀扬威之意吧！民以食为天。在民间，立秋日的天气关系着百姓的日常生活。立秋的民谚农谚很多，如“早立秋，冷飕飕；晚立秋，热死牛”。立秋这天的天气变化，与农田的收成有很大的关系，如在立秋这天有打雷声，田里的庄稼就“秀”(即吐穗开花)不好，谷子会长不饱满。另外，在稻秀之时，农家最忌讳立秋这天有浓雾和白虹贯天的“白鲎”的天象，收获时将会因秕谷多而影响产量。入秋后秋高气爽，天气由热转寒即进入“阳消阴长”的过渡阶段，人的身体也随“长夏”到“秋收”而相应改变。正如《黄帝内经》所云：“春夏养阳，秋冬养阴”，在秋季，无论起居、饮食、精神、运动、养生哪个方面都要调摄，而且不能离开“养”、“收”的原则，要收藏阴气要养阴益气防燥，尤其在饮食上注意少辛增酸，注意多补水以润肺生津预防秋燥。
入秋后，自古有“贴秋膘、食秋桃、秋社、秋忙会”等许多民俗。
在这个节气里，蓝天和白云，被秋虫儿呢喃着将生命的律动送进我的血脉里，随一片片碧绿起起伏伏。我的眼睛，望不到天地间一片碧绿的那一端，依然是碧绿一片。
写作思路解析
叙事节奏张弛有度，凭借自然流畅的融情于事让情感不空洞流露真情实感，画面层次丰富立体，远近动静相互搭配，空间感十足。文章叙述不急不躁，段落衔接顺滑，核心观点稳固鲜明。作者依托亲身经历进行创作，表达真诚不浮夸，通篇读起来通顺自然，适合借鉴。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。