冬天的时候，我中午便寄居在学校旁边的小饭桌。那里的饭还算吃得上口，虽然没有花花绿绿的肉和海鲜，只有平平淡淡的菜和馒头；幸运的时候还能每人得到一根香肠或一支鸡柳。吃过小饭桌的同学大概都有和我同样的感受：就是每顿饭无论它花样再多，总是吃不饱。于是每到我下午上课的时候，肚子就叽里咕噜直叫唤，开始想念家中的排骨汤和大米饭。
我们家离学校较远，步行起码得花上一个多小时。坐班车跟步行没啥两样，既危险，还浪费时间。因为冬天中午没了午休，时间本来就紧迫。为了能挤出时间学习，只得钻小饭桌。
我最向往大雪纷飞的冬天。这个时候我便和同学蜷缩在寒冷的宿舍里，埋头钻研数学题。宿舍里没有暖气，像一座冰窖。当我孤身一人的时候，丝毫不会感到寂寞，因为有窗外飞舞的大雪和我作伴，有呼出的白气绕我左右，即使手指冻得再僵硬，我也会感到温暖，因为我的思维从不僵硬。
越寒冷，我便有学习的动力。想到如果不能有所收获，怎能对得起这漫天的大雪？
做完功课，如果有时间，我便和同学一起看三毛的《稻草人》，体会书中人物坚强自信，乐观向上的美好品质，他们真的如同稻草人一样，平凡简单却又非同一般。常常感动地哭出来，眼泪来不及擦干就在脸上结成了冰。
邻舍有台小小的电视机，一吃完饭就能听到其他人在为看《猫和老鼠》和《哪吒传奇》争论不休。他们热衷于一时视觉上的享受，却忽视了对精神世界的满足。
后来，来了几个高年级的学生，专以欺负低年级的学生为乐。他们借着“我们也要学习”将我们赶出了宿舍，却在里面高谈阔论，嘻哈说笑。我们失去了唯一的适合背书的地方。我们伤心极了。
再后来，不知为什么，有一帮人找上门来，一气之下把小饭桌砸了，我也不敢再去了。
直到如今，我依然很想念小饭桌，不是想念它窗外曾经与我为伴的大雪，而是想念那寒冷中的温馨，温馨中的书香，以及在风中久久屹立的，如同我们一样的稻草人。忧伤的稻草人。
写作思路解析
作者巧妙借助层次丰富的心理描写展现内心起伏烘托氛围，将场景描摹得鲜活生动，叙述生动引人入胜，故事推进自然，能够持续抓住读者注意力。文字富有感染力，场景塑造立体，能够快速抓住读者注意力。文章首尾呼应，布局合理，细节处尽显用心，非常适合借鉴学习其中写作手法。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。