低头轻轻倾听万物的心声，黄昏下，唯美的光，被那惊异的秀气染得优雅而清香。
这阵突如其来的芳气，竟是它——月季！
它是如此让我变得平静。一团团，一簇簇，红的像火，粉的像霞，白的像雪。我不禁想起每一个清晨，我快步赶上知识脚步时，一路狂奔教室里时，它们仰头的对我笑，我也只是微微瞥了一眼。清早的光像是偷了月季的美，月季显得羞答答的，空气弥漫着清风吹来的花香，我这一整天都精神爽朗。而每一个烈日的中午，人声沸腾，它们只是沉浸于自己的小世界，从楼下望去，白的、粉的、红的，衬得校园一派生机，近看它们，仿佛又让我看到了复杂又简单的结构，层次分明，却又没有任何类似于这样的模型来代替它。它是一层一层，一瓣一瓣的，最里面的是一个沾满粉的花蕊，香气便是从中飘散出来的。细细摸摸它的花瓣，却是那样的柔软，我就像是从宇宙以光速坠落到地球，突然着陆于一块软软的垫子，那样的激动让我难以平复，却又踏实舒服，我想我真的难以描绘出它的真正内在的道理。
初懂月季，我又想到了在我11岁那年，它带给我的启发，至今，我依然时常梦里忆及。
大约是过完年后的初春，山上幽静干净的如沉淀千年在水中的石灰。我陪爷爷来山附近的村子，找一些春趣。山上的路硬硬的、冰冷的，或许是因为有着枯叶盖在上面才没有显得太过光秃而寒心吧。山上的树大多没有叶子，原本还有些暖意，看到这样的如此萧极的景象，暖意早已不复存在。偶尔鸟儿飞过，绵绵的叫声回荡山谷，很是叫人心烦。风吹来的，满是寒气。正当准备回去时，一户人家院里飞来了真正的春色，一丛低矮的如灌木的月季悄然挤走了我心里的忧。此时并还没有到花期，可是遇见像这样蓬蓬的生机，我还是会心中一喜。月季的茎上布着不密却尖锐的刺，或许它为了更好的保存它自己，更好的显现它自己，又可能是卑微给予一丝春意给大地，它不得不将自己变得敏感尖刺，以至于人们只敢远远的欣赏它。我们人类不知道这种做法到底是对还是不对？我是一个敏感的人，或许，月季它想告诉我，努力的展现对他人来说也会是伤害。我始终不懂，我的成长，到底会给他人有什么伤害？也许，未来我成功了，他人也离我远了。
月季一步一步占据着我的心，它，一朵努力绽放的花，悄悄的，优雅的，轻松的，赢得了它的世界；而我，一个默默认真的人，不觉的，期望着，走上这，金色的大道上。大道两旁，我仿佛看到了美丽高贵的金月季。我爱这婉人如水的月季。
初三:邢益鹏
写作思路解析
层次安排合理，围绕主题展开描写，借助立体多元的感官描摹构建沉浸式体验将个人感悟融入文字，段落之间过渡顺滑自然，文章整体衔接紧密，浑然一体。文章段落划分清晰，叙事循序渐进，不容易出现逻辑断层。作者善于捕捉日常微小感受，表达真诚自然，整体文风朴实耐看。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。