我家车库门前有一棵长得十分繁茂的树。树叶似乎有些透明，叶叶交错，它扭曲的枝桠显得有些沧桑，而黝黑光滑的树干又为它增添了一份生机。
这棵树种在小区转弯的口子上，每天有大人小孩从它身旁经过，但并未予以十分的注意。但是，我每次都会很注意地观察它，有时久久凝望，我觉得这真是一棵神奇的树，望着它，思绪会飘出很远很远……
没有人想到，两年前，这里还是光秃秃的一片，仅有几棵草而已。记得那日，邻居大叔握一截细细的树干，刨开一个大坑，那新鲜的泥土露出来了，黑黝黝的，就这样一棵“树”很快就种好了。我当时既惊奇又疑惑：这简直就是一根青条子，根本没有树根，而且还不及我的身高呢，即使种下去，要到哪一年才能枝繁叶茂？
但，过不了多久，这棵树，不仅没有枯干，并且树皮日渐泛出绿意。可是，我还是不信，一棵没有树根的枝桠能生存下来。
可是，奇迹是不断呈现的。首先，从它凸凸的顶部冒出来一个绿芽，并且，接二连三，在树枝的丫杈之间，绿芽不断地长出来，于是，似乎本来细细的树干，也变得粗大一些了。过了几天，绿叶长出来了，又日渐宽大，不断充实着树的内部空间。这简直让我惊叹，太神奇了，这树！
一年多时间过去，它已经完全具备一棵树的特性：坚韧的树干，已经长得比我高了。又有一些细的枝条从树干顶端抽出，枝上连着一片片的嫩叶，在风里招手。这个不断壮大的生命，实在大大出乎我的意料！
这棵树，与其他树有明显的区别：它的叶子宽大，质软，又很嫩，远远望去，有一种怒发而蓬勃的气势；它的树皮，也很有特色，摸上去极其光滑，颜色深绿。
现在，我在窗前静静地凝望着它。凝望这棵树，我不禁想到，一棵树拥有这样的生命力，简直和季羡林老先生笔下的丝瓜一样神奇。又想，一棵树，不惧怕命运的安排，不择地势，随处生长，并且如此顽强，长势如此旺盛，这真正让我觉得有时候，一棵树的比我们人类更顽强，一棵树的思想也比我们人类更乐观。
所以，不应该让一棵树仰望高楼上的人类，而应该让人类学会在树下仰望一棵树。
今年春天，小区里又载了许多新树，面对这些新增的朋友，我的心充满了期待。
写作思路解析
布局错落有致，长短段落合理搭配，运用借古喻今的表达手法拓展思考维度调节行文节奏，场景刻画栩栩如生，通读之后仿佛身临其境，代入感十分强烈。视觉阅读感受舒适，避免大段密集文字。节奏松紧合适，阅读不容易疲劳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。