椭圆的硬壳，粗短的灰色的四肢，光滑、圆溜的脑袋，像拼图一样拼成乌龟，不要漏掉一根细细的短尾巴。乌龟是种挺常见的动物，公园里、池塘中，总见它慢慢爬行的背影----它总是以背示人。在我家大水盆中，就能一睹它笨头笨脑的“风采”。
《龟兔赛跑》的故事，我是听着长大的，故事中的龟爬得很慢，事实上也是这样的。乌龟生来有这么个磨磨蹭磳的习惯，把它放在地上，它伸出脑袋来左顾右盼，是在担心附近是否有敌人，还是四处寻找藏身之处呢？往往等上半晌，只见它脑袋定着一个方向，发起呆来，急得人直跺脚。好歹启动了，也只是伸开四肢，贴着地面慢慢挪，小小的尾巴原本紧贴着屁股，现在也松开了，在屁股后有规律地晃着。头呢，伸得老长，边走边摇来摇去，似乎对这环境不满意。
有时候，它突然来了精神，沿着墙壁慢慢爬行，故意借着墙壁把前肢提起来。可是墙壁光滑，它又摔了下来，发出“哐”的声响。哪天中午时，如果我家阳台传来断断续续的“哐---哐”，一定是乌龟又在“锻炼”了。阳台上放着的小桶靠近墙，乌龟爬到那儿过不去了，也不懂让脑袋转转弯，从旁边绕过去，而是固执地硬要从小缝里钻过去，结果卡住了缝里。这时看它的造型吧，两只脚踩在地上，沿着墙边立着，两只手胡乱舞，若一束阳光照射过来-----哟！那不是“金龟独立”吗？这时，只能傻乎乎地等主人来解救它了。
我喜欢这龟，喜欢它的傻呆，喜欢它的步态，喜欢它的磨蹭----虽然这会花去不少时间。在如今这个社会，从马路上的车水马龙就得知，现代人的生活如何繁忙了。每天早上赶着去上班、上学、开会，下班了再急急忙忙赶回家，做饭、做功课，没有时间好好休息。如今，时代的节拍越来越快，稍有停下喘息，就跟不上了。为什么不试着把速度放慢些呢？慢下脚步来，看一看朝阳落日的光辉，观赏一下池中鱼儿的活跃，嗅一嗅花坛中花儿的芳香。提起手臂，感受触摸蓝天白云的趣意，戴上耳机，与欢快的旋律一起舞动，执起画笔，描绘内心最纯真的梦……这样，我们的生活不是会增添许多快乐吗？
不论人们多么忙，步行的乌龟还是一如既往，不紧不慢、一步一步的走着，走着……
写作思路解析
叙事视角平和客观，搭配气势充沛的排比句式强化语言节奏增添文字温度，感悟贴合现实生活，观点接地气，不会空洞悬浮脱离实际。不强行说教，以故事自然传递想法。文风从容淡定，适合偏向理性记叙、感悟类作文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。