窗外的树叶已渐渐泛黄掉落，在这不知不觉中，又是一个秋天的到来。
古人眼中的秋天大多都是悲凉的，经常可以读到用秋叶、凉风来抒发诗人自身悲伤、无奈等情愫的诗词。现如今人们眼中的秋天也多数是充满感伤的，因为在这个季节，唯有离别多。那略有凉意的秋风吹拂在人们的心头，是各有其滋味的。
何曾几时的同样一个秋天，你就这样随着秋叶的飘落也一起离开了我。你是我的人生益友，可以说得你一知己此生无憾，你同样是我生命中最初的导师。你并非我的班主任，只是一个并无多数人在意的美术老师，你的外貌其实是平俗的，长着一张大众脸，唯独那挺直的鼻梁是让人有印象的，但就是在这极其平俗的背后那刚毅不屈的灵魂深深吸引着我，牵引着我。
你最拿手的是素描，在你的笔下，那一幅幅灰白的画总是会犹如被注入新生命那般活灵活现，五彩斑斓！或许多少是因为你的缘故吧，从来对于画画毫无兴趣的我就在那以后，热衷于它。
学习画画的过程是艰难的，你可否还记得？我曾经为了得到你的认可，花了一整天的时间画了一张人物素描，可就是因为这样，你狠狠地批评了我，这是我怎么也想不到的，我满怀期望得到你的赞赏，却不想换来的却是如此。那时的你是呢么的生气，因情绪激动而涨红了的脸是发烫的，是可怕的，而相对于此，我则是无措的，是委屈的，是不解的……心里的各种异样的情绪夹杂着，融汇着。我就那样毫无避讳地在你的办公桌前抽泣，就那样无声地与你对峙着，蓦然，你平和了脸色，缓缓地开口，声音是如此低沉：“画画是什么，画画是要全身心地投入的，那份热衷不是花多少时间去创作，也不是为了达到任何目的，更不是为了任何人！而是要注入你所有的情感，把最完整的自己交托于画。”你顿了顿，紧锁的眉头似舒展了些，“画也是有生命的，它是信任你的，它如此放心地把自己交付于你，就是因为它知道这是值得的。所以请不要亵渎了它，不要为了得到我的认可而去作画，那是不值得的，亦是毫无价值的，要记住，融自己入画，把自己心里那份最深沉最激烈的情绪倾诉于画中，它也会感悟，也会去理解。这样，画才有了生命，它的认可才是最珍贵的。”你的眼神是那样的坚毅，又是那样的柔和，如阳光般照射贯透了我的心扉，就在那一刻，我停止了抽泣，感到了的是一种通透莫名的情愫。是的，你就是那样诠释了画画，如此深刻，又是如此易于触及。我终于明白，为何你的画不同与别人，终于明白……这一秒，我笑了，如此会心。
这个秋天，并不感伤，它给予我的是安详宁和之感，是快乐，亦有深沉。那一年的秋天那一年的你，就随秋叶一同飘散去吧，但我会铭记，深深地。
风轻拂我的脸颊，慢慢闭上双眼，我看到了你用深邃的目光凝视着我，朝我微笑。愣了愣，心头一暖，回以浅笑，却殊不知，眼角湿润。
初二:陌安颜
写作思路解析
不追求华丽辞藻堆砌，依靠反差强烈的反衬手法突出核心主体打磨细节，逻辑条理清晰分明，叙事顺序合理，读者能够快速理清脉络，朴素文字自有打动人心的力量。摒弃浮夸修辞，依靠细节和真情打动读者。文风沉稳简约，叙事条理清晰，是简约写作范本。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。