他，是一个中年男人。
我们诞生于90后，而他，应该是70后吧。
班里的同学们，都叫他“阿德”，而他并没有对此称号作何评价，任由我们如此叫他。我不知道这算不算宽容，但在好久之后，我读出了这一点。同学们都是因为好玩，所以一直如此称呼，却没有注意到，这样的称呼必须是十分熟络的人之间才唤的。是的，不得不承认，我们一直忽略了他对我们的关爱，以及我们与他的熟络。
现在细想起来，进入五班这个班级已经一年多了，在他的臂膀下学习已经一年多了。一年的时间，足以让我们这一辈子都记住他，这位中学时期的班主任。
其实，是有讨厌过他的。可能真的是年龄问题吧，所以总觉得无法沟通，觉得他太死板了。特别是有一段时间，他常常因为一些在我们看来并无大碍的事，训我们。那时的我，觉得自己很不幸，被分在了他的班。后来，相处久了，我渐渐的可以理解了。
曾觉得他懒。他身为一位班主任，理因亲自管理班级。可他却常常把一些班级中的事情，交给班委管理，自己在一旁沉默。一段时间过后，我诧异自己的发现：一些原先很内敛、不太发声的班委已可以有条有理地处理班中的事。
曾觉得他太唠叨。每个星期一的第一节课——班会课，他总会一遍又一遍地强调“不要和别的班级、别的年级的同学接触”。我会莫名其妙，多交些朋友难道不好吗？之后，每当有打架事件发生，我想我明白了。我们一直不知道，我们被保护着。
俗话说“一日为师，终生为父”。我知道，在他的眼里，我们就是他的一群孩子。天下之间，试问有何父亲不爱自己的爱子？
那天，那个阳光灿烂的午后，他的那一句话，清清楚楚地被我记在脑海中，他说，我们是他的孩子。
班主任，这些文字是写给你的。
写作思路解析
兼顾叙事与感悟，借助意蕴深远的象征手法传递深层内涵讲述故事，文字内敛充满力量，平静叙述之下蕴藏深厚情感，既有完整事件又有深度思考。依托叙事引出感悟，做到有事有理，杜绝空洞抒情。叙事与议论平衡得当，文章兼具可读性与思想深度。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。