我是一名普通的学生，在班里被老师训，在家里被父母训，或许是因为别的什么原因，我虽已是一米六二的个子，心理年龄却很小。
我成长在校园里，提心吊胆，生怕哪天被叫了家长，回头“棒子炖肉”，我是差生，在努力，但总是好了伤疤忘了疼。我由一年级时的天真到现在，虽然添了不少心眼，但我妈还是说我心理年龄还是个小孩。我依然会为了一点小学时的小事而笑上半天，每当回味，我依然会扑哧一声忍不住笑出来，被我妈怀疑是不是在看漫画。
我细细回味，鼻子又有些酸，因为我的小学同学，都再也……没法聚一聚了。但我要成长，要进步，所以，我和我的小学同学虽都各奔前程，但我还是视其为缘分，视其为人生中最宝贵的财富。
我快乐在校园里，我认识了很多新同学，和他们在一起玩也不逊于小学同学，和他们一起学习，在课上偷偷眉目传“情”（友情），和老师下课斗嘴，都很快乐。
我家里养着一盆仙人掌，十分不禁看，就是净化空气用的。我们一般不给它浇水，仙人掌嘛，沙漠里的精灵，本来就是十天半月不浇水没事，偶尔心血来潮会浇一点水。
有一天，我突然看到仙人掌顶端竟然开了一朵花，一朵小黄花，我明白了，仙人掌长时间的“节衣缩食”，只不过是为了这一刻的美丽，这朵花不算太好，在牡丹，玫瑰面前更是自惭形愧。但它努力过，辉煌过，哪怕几天后就会枯萎！几天后就会凋落！但……它成功过，哪怕不是最好，依旧值得敬佩。
我看到后，不禁感慨万千，我成长、快乐、幸福在校园，我虽然被我的师长训斥，但那是为我好，我并不是多么差，只是不懂方法，在仙人掌上，我领悟到：努力，就会成功。如那蜀之鄙的贫富两僧，只有努力的穷僧，达到了心愿。我又领悟到：我并不是活在痛苦中，还有那么多人关心我，爱护我，我是幸福的……幸福在我成长之路上一直伴随我前进。对我而言，幸福就如那一轮美丽的落日，温暖着我，让我从不感到孤独无援；幸福又如那甘甜的雨露，滋润着我，让我拥有战胜困难的勇气；幸福还如一面镜子，提醒着我，让我不断完善自我……我很幸福，因为我在幸福中成长。
初一:程琳峰
写作思路解析
素材贴合日常生活，运用由表及里的观察方式挖掘内在本质打磨文字，思考深刻值得品读，不局限表面叙事，能够延伸出深层感悟，能够看出作者细致的观察能力。善于发掘普通生活里值得书写的场景，从小片段中挖掘独特感悟。叙事节奏平稳舒缓，情感真挚动人，是贴近生活的优质范文。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。