心头一抹朱砂，藏着心底最是念念不忘的人。——题记
对于语文，我从小都是不喜的，而这不喜的源头，皆因作文而起。以至于小学语文课从不听讲。
清风拂过，带走了独属于夏日的燥热。彼时，语文课正下课，忽然，我听见了我的名字，是谁再叫我?原来是我的语文老师，只见她手里拿着的，是我的作文。我知道，那作文是写的极不好的，因为作文要求写母爱，可我从小就没有跟母亲生活，她上班的时间正好与我的作息时间错开，每天与我在一起的一直都是爷爷奶奶。我的内心思绪万千，迈着极不情愿的步伐走向讲台。她将作文纸递给我，说:“你这篇作文写的是不好的……”她将作文中的种种不好给我指出，我默默地看着手中的作文，回想着与母亲的相处时光，却发现我找不出母爱，顿时眼泪在眼眶里来回打转。老师见了我这模样，赶紧将我带到了教室外。
“你先平复一下心情”，老师一脸关切地冲着我说:“你这作文中的问题很多，但更多的是体现不出你母亲爱你。”我眼神躲躲闪闪的，不想让老师看见我的丑态，眼泪划过脸颊许久，我慢吞吞的说:“我……我从小就不与母亲在一块儿，她每天上班的时间正好与我的作息时间相撞，所以我与他的感情并不算多好，也不算多差。”她静静地听我说完:“你可以换个思路去想这件事，你母亲这样做，又何尝不是让你变得更坚强，变得更比同龄人更懂事呢?”她依旧是和蔼地说着:“既然你与母亲相处的时间不多，那么你可以从许多微小的细节去观察，去体会母亲对你的爱。”
傍晚的夕阳照在她的身上，清风吹起了她的裙摆，也将她的话吹进了我的心里。
后来的日子里，每每我提笔写作文时，心中不免响起“用心去感受细节中的爱”，虽说我的作文依旧不是最好的，但我开始去观察生活，感悟生活，去寻找生活中的小确幸。渐渐地，我的作文开始进步了，令我不再头疼了。
“本质的东西用眼睛是看不到的，要用心去体会。”
我的语文老师，徐老师。她的个子不高，但她无疑让我明白了“生活中处处有美，也有爱，只要你去观察”。或许，她所做的种种，仅仅是作为名语文老师的职责使然，但却教会了我如何寻找爱，体会爱，她让我明白了：原来我也是被爱着的一个人!。
我的成长从未受到什么启蒙，就在浑浑噩噩磕磕绊绊中长大，直到我遇见了她。我想，那个下午，是我印象中最深的一个下午。
徐老师，你是我的朱砂。
写作思路解析
情感表达克制又真诚，依托立体饱满的场景描写搭建叙事舞台刻画场景，叙事松紧控制得当，张弛交替，避免全程单调平铺直叙，不存在多余浮夸修饰。文字简约内敛，不刻意煽情，依靠场景与细节传递内在情绪。行文沉稳内敛，条理清晰，充分体现出良好的文字素养。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。