有人说，时光像一本厚厚的书，找到属于你的那一章，便能看到你从前发生的所有过往。细细品味下来，还能发现自己的人生是那样的多姿多彩，倒真像一篇与众不同的小说呢。
还有人说，时光像一块没有尽头的布，每个人的故事都被一根长长的绣花针用五彩缤纷的丝线绣在上面。看啊，花儿是那么的娇艳欲滴，草地是那么的广阔无垠，湖水又是那么的清澈见底……而布上的人啊，是那样的活泼美丽。
我觉得，时光就像有阳光照耀的海滩，金黄的沙子闪闪发光，每一粒都代表着我们生活中做过的每一件小事。我喜欢光着脚走在沙滩上，时不时地弯下腰捡起一块“石头”，用双手紧紧将它包住，慢慢贴近胸膛，让它与我的心跳声融为一体。知道海水为什么是咸的吗？因为它是一个人一生所流的泪啊，是悲伤亦或是欢喜。
十一岁的那年夏天
我无法拒绝高温的邀请，所以我早早地起了床，不理会被子与凉席的苦苦哀求与挽留，伸个懒腰就走出房间，只留下一个潇洒的背影。
洗漱好的我坐在椅子上，面对着放在阳台上的一盆欣欣向荣的富贵竹，我不由得伸出手去轻轻把玩。阳光终于不被白云遮挡，从高处斜斜射下，穿过窗户的阻碍，照在富贵竹上。许是因为有温暖的环境和免费的按摩，富贵竹摇摇叶子，似在回应我，又显得更加挺拔了。
这时，妹妹走了进来，看见我在“摧残”着富贵竹，还没等我说话，她就连忙飞奔而来将我往右一推，不顾我惊讶的眼神，双臂环抱护着富贵竹。看着她用一幅和我拼命的样子，眼神似乎在说：“没想到你是这样的人。”我觉得自己很无辜，辩解道：“喂喂，你想哪儿去了，我是那样的人吗？”我边说边向她走去，想详细地将经过告诉她。结果她一脸惊恐地看着我的举动，然后二话不说抱起富贵竹就跑，边向外跑边喊：“啊啊啊！爸爸！姐姐要把你新买的‘小竹子’给拔了！还是一根一根的！哇！救命啊……”
呃……我尴尬地扶额，低下头来，嘴里念叨着：“我不认识她，我不认识她……噗！哈哈哈……”我为有这样的妹妹而感到十分无奈，可这正是小孩子的可爱之处不是吗？
家庭里有小孩闹些天真的笑话，成为所有人眼中的开心果，这也是成长的一个举动。
十三岁的那年冬天
“我的……天，好，好冷。”我的牙齿不停地打颤，让我说个话都口齿不清，这让我情不自禁地缩了缩脑袋，拢了拢衣服。都穿三件了还不够吗？再穿几件我就成一个球了！“唉……”我叹了一口气,却没人询问原因，只有一团热气飘散在空中，随即消失，不愿逗留。我被冻得通红的双手依然暴露在冷冷的空气中，甚至发青发紫，它们一定是生气了！可它们不得不抱紧拖把柄，将讲台拖得干干净净，这是它们必须完成的任务。“哗——哗——”突然，冰冷狂暴的寒风猛烈的吹来，刮着我裸露在外的皮肤。好冷！好冷！“轰隆隆！”雷声如同千千万万个蓄势待发的士兵冲向战场时，声嘶力竭的嘶吼，似要将整个世界震碎。“刷啦啦——”下雨了，这雨倾盆而下，让我担心会在主席台上形成积水，难以擦干。
“啧！”我蹙起眉头，想到自己要淋着雨值周，心生不悦，但还是戴上帽子，拿着拖把冒雨走到主席台边上。因为主席台后面有一排的树，那棵树在狂风乱雨中飘下了很多叶子，大部分都被风吹到主席台上，褐色参黄的树叶落在洁白的瓷砖上，好不显眼。所以，我拿着因为吸了水而变重的拖把，不停地拖，拧，再拖，再拧……
“滴，答——滴，答——”雨停了，空气中只剩下雨滴顺着树叶滑落掉进水坑中的声音，与之前的狂轰乱炸相比，这声音简直就是天籁之音！经过我的不懈努力，主席台上终于没有一片落叶。我看着我辛苦努力的成果，不由得笑了，我很骄傲我坚持下来了。可是一转头，发现升旗台上铺满了落叶，是在开落叶舞会吗？哦不，倒更像赶集时拥挤的人群。我继续笑着，却不是刚开始开心的笑，而是苦笑，我真想对天大喊:“我容易吗我？”
坚持不懈是美德，但在高兴你坚持下来时，请先回头看看，你是不是还落了什么。成长的路上，总会有一件事情让你承担骄傲的后果，那是一种从云端上跌落在泥坑里的感受。
现在回忆起来，自己还是需要成长啊！
写作思路解析
层次安排合理，围绕主题展开描写，借助对比鲜明的写法凸显事物之间差异将个人感悟融入文字，细节暗藏丰富情绪，细微之处暗藏作者所思所想。文章段落划分清晰，叙事循序渐进，不容易出现逻辑断层。作者善于捕捉日常微小感受，表达真诚自然，整体文风朴实耐看。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。