仙人掌的脆弱中学生作文
门轻轻的关上了，仿佛夹杂着无数失望与悲哀，你的身影消失在门缝那条细细的黑线之中……
无声的歌在耳畔回响，我凝望着那条黑线，嘴角不屑的弧度缓缓松弛下来，眼里鄙夷的神色渐渐消逝，那充盈眼瞳强忍着的晶莹泪花，终于闪着悲哀而美丽光芒划过脸颊……
“滴答”……
“滴答”……
晶莹的泪珠失重地坠下，滴落在坚硬冰冷的地板上，碎了……
心，如同那四散飞溅的咸涩泪珠，沉沉地堕下，也碎了……
嘴角浮现起一丝淡淡的微笑，有苦涩，也有无奈，我伸手取下挂在耳上的深黑色耳机，深深吸了一口气……
“真是安静，”我轻声地喃喃自语，“安静得让人窒息……”
手指柔和地划过脸庞上晶莹的泪珠……要珍惜水资源啊……自嘲地一笑，心里轻声地呢喃：我可是打不死的小强。
舒展了一下身体，我呈大字型躺在床上，凝望着那白得空虚的天花板，不经意的，我想起了你……
当你苦口婆心地“教导”我要好好学习时，我叛逆地露出一丝不屑的笑容，用鄙夷的眼神扫视着你的脸，拿出MP4自顾自的听了起来，那时，你的眼神黯然了。
但你又何曾知道，笑出与内心相反的情感，那是怎样的一种痛苦；但你又何曾知道，纯黑色耳机里的音乐，是无声的，是寂寥的，我的耳中，永远都只有一种最美妙的乐章，那就是你凶恶且不善表达的爱意叨唠，我多么渴望能光明正大地倾听这世界最美妙的音乐啊，但是我不能、也无法抬起头来正视你恳切的双眸，只是默默地低着头，希望你能理解这颗仙人掌般的心……
曾经看过这样一本书……
在仙人掌尖锐的外壳下，其实包裹着一颗脆弱的心灵，脆弱到你只要轻轻一碰它，它可能就会死去，为了保护自己的脆弱，它只好把自己包裹在长满刺的坚硬外壳之下，只要有人接近它，它就会挺起尖刺，以保护自己脆弱的心灵。
可有太多太多的人不理解它们，把它们的行为看作是一种叛逆、一种挑衅，越发地去攻击仙人掌脆弱的心灵，而它，也只能把自己埋得更深、更深，用更加尖锐的'外壳包裹住自己，默默地流泪……
那样的一种悲哀，你明白么？
也许，你确实很啰嗦，有时候甚至想把你的观点强加于我；也许，你确实很惹人厌，总是顶着帮助我的头衔来干涉我的学习；也许，你确实很爱自作聪明，总是将我带入了学习的迷惘深渊；有太多太多的“也许”，有太多太多的抱怨……
但你也给了我前进的动力，让我在迷茫的黑暗中找到一缕阳光，让我不至于将自己隐埋在坚硬外壳下的无尽黑暗之中，你是那样的可爱而又讨厌，让我想恨却又无法恨你……
于是，我用仙人掌那带刺的外壳将自己包裹起来，让那颗脆弱的心灵始终爱着你，而用尖锐锋利的刺展示我对你的恨意……你一次次的伤心、难过与失望，可你又何曾知道，在我那脆弱的心灵深处，我对你的爱意是那样那样的浓……
那天，你又接近了我那尖利的外壳，而我狠狠地刺了你一下：“你不要再管我了，你知不知道？！你很烦！”
你愣了愣，眼神复杂地看着我……最终，你很缓慢地点了点头，那个细微的动作，蕴含着无尽的悲与哀，却又丝毫不乏对我浓浓的爱意……
你走出了房门，消失在门缝那条细长的黑线之后……
这时，仙人掌脱离了人类，迁居沙漠之中……
当我真正获得“自由”的时候，我却笑不出来了，不知为什么，心里异常失落与沉重，仿佛堕进了一个黑暗的无底深渊……
依然望着那白得空虚的天花板，心，仿佛没有了着落……
泪，静静地淌过脸颊，我淡淡地苦笑了一下，真是没用，怎么又哭了？
再次凝望着那条黑缝，我真的很希望能从拒人于千里之外的刺壳中走出来面对阳光，抬起头对你微笑……
终于，我扔下冰凉的耳机跑出房门，紧紧地抱住了你，让我深情地呼唤你吧：“妈妈！”
泪，再次淌过……只不过，这次的泪夹杂着一丝淡淡的甜蜜……
你，笑了……仙人掌终于走出了锋锐的外壳，它知道，这一刻，它长大了…
【仙人掌的脆弱中学生作文】
写作思路解析
文字温润舒缓，借助引人思索的设问手法调动读者思考丰富场景层次，细节描摹生动逼真，微小之处用心打磨，提升文章质感。叙事不急不躁，慢慢铺展故事内容。没有激烈刻意表达，依靠温和叙事打动读者，文风安静治愈。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。