小的时候，父母工作忙，常常没时间照顾我。所以，我是在姥姥、姥爷的陪伴下长大的。
姥姥家是开小卖部的。卖烟酒、油盐酱醋。每隔一段时间，姥爷就会开着破面包车去批发部批东西。一箱又一箱的娃哈哈、优酸乳、旺仔小馒头、威化饼被搬到车上，车子跑起来比来时笨重许多。当我想喝娃哈哈、吃小零食时，姥爷总会先让我帮姥姥干活，然后再满足我的要求。因为姥爷说要先学会劳动，先苦后甜。
冬天睡在炕头上，我和姥姥一头，姥爷自己一头。有时候晚上我会抱着姥爷的脚给他暖脚。因此，姥爷给我起了一个绰号叫“会说话的暖水袋”。这个有趣的绰号一直陪伴我长大。四岁那年我的腿被热水烫伤，姥爷二话不说，抱起我就往离家不远的乡镇医院跑。只记得当时外面黑漆漆的，风在耳边呼啸而过。在姥爷怀里，我感觉自己小小的。姥爷向来淡定从容，可这一次，我却看见他眼神里的担忧与惊慌。姥姥跟着一路小跑，在月色中偷偷抹眼泪。我的腰因为贴纱布，留下了几处疤。后来，我很少在他们面前穿短裤，不是因为不好看，而是怕他们看了心里难受。
农村每五天逢一次集，临近过年的时候尤为热闹。逢集那天，姥爷会从小木箱中拿一把零钱揣到裤兜里，然后带着我步行去赶集，置办年货。集上的人很多，不论走到哪里，姥爷都会拉着我的小手，怕我走丢。集上卖的东西五花八门，有新衣新鞋、冰糖葫芦、年画对联、头花发卡……无论我要什么，姥爷都会满足我。记得姥爷曾给买过一个小灯笼，灯笼上有开关，只要一按开关，它就会一边发光一边唱《世上只有妈妈好》。集上的冰糖葫芦，酸甜诱人，外面还包有一层半透明的糯米皮。我总会央求姥爷给我买一串。山楂酸得我直皱眉，姥爷看了忍不住笑了。
上小学之后，每年我只有暑假才能回去住一段时间。五年级的暑假时兴玩滑板，姥爷也给我买了一个。刚开始学的时候，我一踏上滑板，姥爷就会紧紧地抓住我的手腕。姥爷力气很大，我的手腕一度被抓成了红色，很痛。那时我总抱怨姥爷使的劲太大，现在才渐渐明白，那是姥爷对我的保护和对我的爱。
有一回我到外地写生一个星期，回来的时候给姥爷带了一小桶当地酿的桂花酒。后来姥姥偷偷告诉我，每次家里来客人，姥爷都会拿出桂花酒让人尝尝，还吆喝着说是他小外孙女送的。
如今我已上初中。我常会回想起儿时和姥爷一起下地干活，一起拿小手绢学扭秧歌的画面。姥爷在我生命里扮演着一个不可或缺的角色，他给了我一个金色的童年。
不能没有你，我亲爱的姥爷。
写作思路解析
布局错落有致，长短段落合理搭配，运用情理兼备的夹叙夹议平衡叙事感悟调节行文节奏，叙述舒缓从容韵味悠长，不追求速度，重在慢慢传递情感。视觉阅读感受舒适，避免大段密集文字。节奏松紧合适，阅读不容易疲劳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。