我认为外公是我们家里最高大的人。一米七几的身高已经让他成为我们家的“巅峰”。他穿西装的样子帅极了，那宽大的肩膀，用来撑西装再好不过了;脸是方方正正的国字脸，怎么也不显老的那种。总之，外公是我一直以来的偶像。
外公性格内向，不懂变通，经常被外婆数落：“外边有人敲门，你就坐在门边听着?”“这么大的太阳，不去晒被子，在这里看电视!”……听到这些外公不会说什么，只会老老实实地听外婆的话照做。有时我就在旁边，真为外公感到不平，也感到了那种憨厚所带来的可爱。
外公最喜欢的便是下象棋，而且下棋有一个特点——爱用“炮”。“炮”在他手中是很重要的东西，他用“炮”东征西伐，当“炮”被吃掉时，总会露出遗憾、惋惜而又不失冷静的表情。我问外公：“为什么你爱用‘炮’?”外公露出了神秘的微笑：“战争之前，军人们会先用大炮打头阵然后再发起冲锋，象棋先用炮，神勇在前，再用车马，稳推在后……”我似懂非懂，点了点头。
待我上初中，我还发现外公很爱聊天。我比较关注国际新闻，外公则注重国际国内互相融合，我为外公没能从政而感到惋惜——外公以前似乎是开大货车的司机。一次外公叫我去他书柜的抽屉里拿老花镜，我翻来覆去找了很久都没有找到，但却被一本薄薄的小册子吸引了。那是一本巴掌大的小册子，规规矩矩地放在抽屉里，上面还有几个掉色的暗金大字“党员证”，在大红色封面的衬托下显得格外庄重。我打开一看，发黄的纸张上面贴着外公年轻时的照片，照片旁是外公的名字，字体大气而从容。我兴奋地抓起党员证说：“外公，你竟然是党员!”外公笑道：“你外公在当时也算是一位好青年哩!”难怪外公这么关注时事!
一天我去外公家玩，看见客厅的展示台上，放着一块金属牌，之前从来没有过，在灯光的照映下闪闪发光，赫赫写着四个大红字“光荣之家”!我瞬间明白了一切，问道：“外公您是不是当过炮兵?”
外公笑了，但是不说话，擀面的手停了稍许，然后一边擀一边对我说：“是呢，在辽宁当过几年兵。”言语间中充满了自豪。
“小家伙挺聪明呀，没告诉你就猜出来了。”外公说。我翻了一个白眼，但却对外公的另一身份感到意外与荣幸。“外公没有啥本事，但我知道这一点：要爱国。现在条件这么好，可一定要抓住机会好好学习，将来报效自己的国家。你都这么大了，要听进去，知道吗?”我使劲点点头。
现在的我更加佩服外公了。原来为国家作贡献的人并不是遥不可及的，他们就在我身边。我要做的就是，接下他们挑的“担子”，砥砺前行!
写作思路解析
兼顾叙事与感悟，借助移步换景的布局方式展现空间变化讲述故事，字里行间流淌着不加修饰的真情实感，很容易触动读者内心，既有完整事件又有深度思考。依托叙事引出感悟，做到有事有理，杜绝空洞抒情。叙事与议论平衡得当，文章兼具可读性与思想深度。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。