托物言志的散文是整个初中阶段的难点。有的学生在阅读此类文章时，都有一定的障碍，而蔡兆霖同学却凭着自己的感悟，写出了形神兼具的散文，可见他善于思考。思辨能力的培养，就需要这种积淀。
身为高等生物的我，想要以坚强的意志和毅力去领略“黄山归来不看岳”的美景。然而，却被屹立在群山之间的她而震撼!
群山之间，我顺着蜿蜒的人工路，一步一步地往那遥不可及的高峰靠近。经过了几小时的匍匐，我爬到了陡峭的山脊上。这里巍峨高耸，四面环山，只有极少的绿色植物长在台阶上。山顶在云海深处忽隐忽现。似乎我走的路就是先人未走之路。大汗淋漓、气喘吁吁的我想停止步伐、放弃攀登时，一棵屹立在群山之间的迎客松撞进了我的眼睛，直击我的内心。
她就长在山脊的边缘，旁边就是万丈深渊。她离我很近，可走的是一条截然不同的路。我的路虽然陡峭，但可以走，可以爬。而她所在的地方可以说无立锥之地。左边是峭壁，右边是深渊，我实在难以想象她是怎样在群山环绕中成长如斯的。
她在一个澡盆大的岩石上扎了根。虽然山风凛冽、养分稀缺，恶劣的环境犹如死神一般伴随她的成长，可她并没有退缩，向着死神，延伸出自己的根茎，在岩石上蓬勃生长，直面悬崖峭壁。她用自己顽强的意志横眉冷对悬崖深，像一个斗志昂扬的勇士，生死早已置之度外，没有什么能阻挡她前进的步伐。她日夜不停地攀爬，想做第一个看见日出的人，想做最后一个看见日落的人。一棵树，为了理想尚且不屈不挠，而人类呢?却总在自己的舒适区享受，看着她，我自行惭秽，脚下的步子又迈了起来。
迎客松十分好客。尽管处境艰难，她也会对过往的游客伸手，想把自己的乐观传递给每一个遇见她的游客。部分游客对她视而不见，她也不在意别人的想法，自顾自地向上爬，以乐观的心态去面对近在咫尺的死亡……
我猛然惊醒，人类有何理由说自己是高等生物呢?但我们应该要向她学习!看着她，我自愧不如，便继续开启了远征模式，我不想自己在她面前不堪一击。
我希望，这棵屹立在群山之间的迎客松能被世人铭记，能被世人所敬仰!
写作思路解析
作者拥有不错感悟能力，能够从寻常事件提炼思考，搭配富有情趣的拟人修辞赋予事物灵气拓展表达，字里行间流淌着不加修饰的真情实感，很容易触动读者内心。普通人容易忽略的小事，在笔下生出独特感悟。很适合练习观察思考类写作。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。