那年第一次离开家，离开父母，去城里读书。晚上躺在床上听着外面树叶的沙沙声，心里酸酸的，久久不能入眠。
第二天看着院子里的白杨树，高大、挺拔、茂密，在阳光下闪闪发光。风一吹过，叶子之间相互摩擦，发出窸窸窣窣或沙沙沙的声音。
从那以后烙下病根一听到白杨树沙沙的声音就不由得心酸。
奇怪的是，我们家院子里也有棵白杨树，以前在家，晚上躺在床上，也没有注意到有沙沙声。而且有时刮风，再大的风，也不影响我的睡眠。而且自这种毛病，回到家就会自愈。
虽然有这种心病，但我不讨厌白杨树，相反，我很喜欢它。喜欢它的高大挺拔，英姿飒爽。它是树中的伟丈夫。浅色的光滑的书皮，粗而高直的树干，树枝自然伸展，宽大的树叶像一个个的小巴掌。记得有一次在网上看到白杨树不宜在庭院栽种，被称为“四大鬼树”之一。因为它宽大的树叶像一个个小手，有风的时候它们相互摩擦，如一起拍手，发出的声音影响人的睡眠。我认为这是迷信的说法。不影响我对他的喜爱。
去年五一去城北的森林公园玩，那里全是高大的白杨树，我从来没有见过这么多，这么粗的白杨。它们又高又直，有参天之势。真想抱住他们，我试着抱了一棵，得两个人合抱才能把他包围。依偎着这样的大树竟有一种莫名的安全感。在这样的林子里，很难看到广阔的天空，阳光透过缝隙，洒下微弱的光斑，凉爽的空气，沁人心脾。等我们开车离开的时候，发现这里方圆几十里竟然全是白杨树，让人震惊。
喜欢它自然纯朴，看到它总有亲切感。它虽然不是树中的贵族，却是普通人的朋友。在老家也很多杨树林子，大多没有公园这般高直。夏天这里是最凉快的，喜欢去林子边上乘凉。在树底下捉蚂蚁，拣树叶，做游戏。晚上拿着手电筒去林子里抓蝉蛹。秋天的杨树林，会铺上厚厚的一层树叶，像一张黄褐色的地毯，踩上去纱纱的。村里的老人拿着扫帚，一点点地扫成堆，包起来，拉回家当柴火，这种充满腊质的叶子是很好的引火草。
田间小路边上的白杨树，淡薄的一排矗立在大平原上，给宽广单调的大平原，增添了起伏的线条。这是北方特有的景色，虽然不够细腻华美却最自然质朴。
每次看到白杨树总是想起乡村，想起老家，想起童年。
写作思路解析
文字功底扎实，善用真实鲜活的事例叙述支撑文章观点雕琢词句，笔墨分配均衡合理，轻重把控得当，不会头重脚轻，整体阅读感受舒适流畅。遣词造句通顺自然，语病较少。篇章布局合理，细节打磨用心，整篇范文完成度很高。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。