我是一个塑料袋，被小孩随手扔在了马路上。人类看见我的模样给我取名为“垃圾”。
我孤零零地躺在地上，不知过了多久，街上渐渐热闹起来。路边各色的早餐摊支了起来，人们蜂拥而至，让这条本就狭窄的小道愈加拥挤。我在人群中翻滚着，上学的学生一脚把我踢开，匆忙地赶去学校；忙碌的上班族看见我皱了皱眉，翻出手帕捂了捂鼻子，用厌恶的表情扫视着我，嘀咕了几句。“妈妈，是垃圾，我要把它丢进垃圾桶去！”一声稚嫩的童声闯入耳，年轻的妈妈忙拉住孩子“那么多垃圾你捡的过来吗，别去，脏！”便立刻牵着孩子远去，拉长了晨曦中的身影。
微风吹过，我轻轻地飘到卖菜的大婶脚边，她的脚边堆满了腐烂的菜叶。她发现了脚边的我，只见她眉毛一挑，一脚将我踢到不知何时就积在那的一滩污水，我的身体在这摊发着灰黑色的污水中翻滚着变得滑溜起来。“哪个缺德的人乱扔塑料袋，又脏又臭。”大妈不满地抱怨着。“你不也在随地丢菜叶吗，怎还埋怨别人乱扔垃圾？”旁人打趣道。“菜叶容易清理，乱扔也不会造成多大环境污染，哪像塑料袋，处理起来麻烦死了，我才懒得管！”大婶操着一副大嗓门应答着，手上剥菜叶的动作却依旧没有减慢。我躺在水坑里，身上沾满了水渍，忽然间我的身体变得沉重起来，无论风如何吹，我再无法飘浮起来了。
过了几天，我被人捞了出来放进编织袋里，连同我的其他同伴一起被带到了一个陌生的“新家”。“这里是哪儿？”我问了问和我挤在一起的同伴。“他们管这叫垃圾场。”“听说等垃圾达到一定数量就要把我们处理掉啦！”同伴们七嘴八舌地讨论着。“不是说要先把我们分类么？我想寻找我的同伴……”“哼，话是这么说，你看看有几个人分类了？一股脑把我们全埋了，又无法降解，几百年后后悔的还是他们自己呢，我们等着瞧。”隔壁几节废电池发话了，语气中充满了嘲讽。周围突然安静了下来，身边逐渐弥漫的沉默似乎是对废电池的话无声的赞许。
我的思绪拉得很长很长，四色图标犹如一朵四色花，在蓝色的新家，我可以结交“可回收”同伴；在绿色的新家，我可以结交“厨余”同伴；在红色的新家，我可以结交“harmful”小伙；在棕色的新家，我可以结交其他同伴，他们有着一致的目标，他们许了我一个悠美的梦……
这一天，如约而至。这是我被填埋的日子。垃圾场来了几个人，据说是政府为了加大环保力度特地从外地调来的专家，他们似乎在争论着什么，隐隐约约听到内容貌似是关于垃圾的分类。在我即将被土掩埋时，我听见他们似乎决定好了，从明天起加大垃圾分类的力度，随后也会有各种新政策发放下去。真希望这座城市可以因此越变越美啊，可惜，我已经没有机会再看到她的变化了……带着失望与遗憾，我陷入了无尽的黑暗。
在底下等待着被自然降解的日子很漫长，久到我已经失去了对时间的概念。有一天，我做了一个梦，梦见自己已经被降解了。我的灵魂从地下重新钻了出来，我看到这座城市更美了，曾经的环境污染早已不在，处处鸟语花香，一阵清风抚过，我轻盈地飘了起来，越来越高，直至消失……
写作思路解析
用心观察日常生活，借助情理兼备的夹叙夹议平衡叙事感悟记录见闻感受，内容充实饱满，拒绝空洞抒情，每一处描写都有对应的支撑，尽显细腻的感知力。留意旁人容易忽略的细节，善于从生活中寻找写作素材。描写细腻生动，观察类写作手法可以直接借鉴。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。