这些年来，每当别人骑着山地车潇洒地从我身边经过时，我真羡慕得要死。看看那新颖漂亮的山地车，再看看自己又脏又破骑起来还吱嘎吱嘎响的旧车，我连做梦都在想:哪年哪月，我才能鸟枪换炮呢?但是一想起那昂贵的价格，就只好无奈地摇头。
机会终于来了。考上了高中，在我多次请求下，爸爸终于同意了。但约法三章:一是勤保养，常擦车;二是雨雪天不能骑;三是每晚把车扛到三楼家中。我都一口答应了。经过再三挑选，我选定了一辆一千多元的山地车。爸爸听后，皱了皱眉，有些不情愿，但他还是买了下来。
一辆绿色的12变速的美观大方的价值1068元的高档山地车，终于满足了我的心愿。
我迫不及待地骑出家门去试车。我在平坦的街道上飞快地奔驰，如腾云驾雾，飘飘欲仙。遇到行人投来的羡慕的眼光，心中甭提有多高兴、多得意了。
慢慢地，新车带来的新鲜劲消失了，随之而来的便是每天扛车上楼下楼的麻烦和厌倦，以及对新车的安全感到的担心。一种难以言喻的感觉涌上我的心头。兴奋后的失落，满足后的空虚，使我开始反思。于是我发现，我所热切盼望的山地车，并非是我所真正需要的，我所期望的只是虚无缥缈的东西。为什么会有这种感觉和想法呢?为什么以前见到别人骑山地车总是特别羡慕，而现在，当自己骑上山地车时却会别有一番滋味在心头呢?这些问题，我一时还无法回答。
几天以后，几位同学抚摸着我的新车问起价格既惊讶又羡慕地说:“哇，好气派呀!你是咱班第一了。”我才恍然大悟:我所羡慕的并不是拥用一辆山地车，而是那种能够骑着山地车向人们四处炫翅的派头;我所向往的只不过是让别人知道我拥有一辆价格昂贵的东西，如此而已。
我为自己有这想法而不安。我想起了当初买车时父亲的皱眉，想起了父母脸上越来越深的皱纹……或许有的人也像我一样，用很大的热情和精力去追寻一个对他而言并不重要的梦。当这个梦实现后，却发现自己所追寻的只不过是绿缈虚幻，只不过是一点虚荣心。这时，最真挚、最美好的，却随着梦的实现而失去。我得到了名牌车，得到了赞叹和羡慕，满足了自己的虚荣心，失去的却是一份坦然和轻松。
写作思路解析
善用铺垫充足的细节铺垫埋下叙事伏笔衔接上下文，叙事节奏张弛有度，快慢安排恰到好处，阅读感受十分舒适，整篇文章脉络顺畅连贯。段落过渡自然，前后内容彼此呼应。逻辑链条完整，叙事推进平稳，结构工整协调。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。