盛夏，便有了能与合欢树最美的一面相遇的机会。此时的合欢，竭尽全力，释放积攒了一年的美丽。
自上小学起，我便结识了这种美丽的树。小学旁就有一棵合欢，那棵合欢生得高大。一逢夏季，满树的花边开得迅速。微风轻轻拂过那麦穗般的花，它们轻轻随着清风歌唱，粉色的花摇出了燎原般的架势。一连六年，我都是如此看着合欢。
上了初中，原以为与合欢的见面就变成了后会无期。未曾想，雅洋校园里涵雅楼东边就有一棵合欢，高大的合欢竟有长到四楼的趋势，又是一年盛夏，楼下合欢又绽放出了美丽的花朵。
我站在合欢树下，抬头望向那巨大的树冠，几朵绒球一样的花落下，我轻轻拾起，体味着盛夏的感觉。
史铁生笔下的合欢树，是母亲种下的，他的母亲为史铁生的双腿和创作几乎耗尽一切，却种下了合欢树，史铁生至今也未曾去看过那棵在街坊邻居口中长势极好的合欢树，是怕手摇车难得推进去吗？应该是怕睹物思人吧。
现在的我，望着合欢，却无史铁生的情感，大约是我还只是个中学生吧，人生经历实在平淡。我看合欢，只看到了盛夏的生机勃勃。虽然不如“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”那般声势浩大，那从它身上，我看到了青春的模样，怒然绽放，经久不绝，引人注目。
同学们并不知道那是一棵合欢，在它开花之前，它似乎极为普通。但是一开花，它便变得极有辨识度了。夏天来了，气温慢慢升高，适合它开放的季节到了，它便抓住时机悄然开放，一个星期，就染红了涵雅楼的东边天空，点亮了我们的眼睛。
天气逐渐燥热，绿叶贪婪地吸噬着阳光，花儿正舒展身姿，就连枯草也焕发生机。我松开那朵合欢花，让其归属自然。斑驳的阳光洒在我的身上，告诉我青春宝贵，需紧紧把握。
临近生地会考，一模也已经过完，初中第一次大考即将来临，合欢告诉了我，第一次盛开的机会，要牢牢把握着，如同青春一样，需要用时间、努力去证明青春能被绽放如此绚丽，才不会被浪费。
一年况且只有一次开花的机会，一生又有几次怒放呢？我走进了教室，拿起笔……
（指导教师：殷盛雯）
写作思路解析
情感表达克制又真诚，依托立体多元的感官描摹构建沉浸式体验刻画场景，行文从容不迫，不急不躁娓娓道来，展现出稳定的文字功底，不存在多余浮夸修饰。文字简约内敛，不刻意煽情，依靠场景与细节传递内在情绪。行文沉稳内敛，条理清晰，充分体现出良好的文字素养。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。