“昔日长着青苔的石板路已被粗犷不平的沥青覆盖，小区那曾立着树的地方已然只剩下一座低矮的树墩。看着它，我不由得又陷入了回忆……”
我背着书包在钢筋水泥的迷宫中穿行，工业扬尘使我咳嗽连连。车辆如一头头野兽，刺耳地咆哮着穿行，我只好喘息着往家里赶。
昔日长着青苔的石板路已被粗犷不平的沥青覆盖，小区那曾立着树的地方已然只剩下一座低矮的树墩。看着它，我不由得又陷入了回忆……
踏上一级台阶，泥灰的痕迹尚可分辨。那时，这里还略显古朴，房屋老旧、单一，石板路的缝隙中总会探出野草倔强的头；门口的井台上爬满了青绿可人的苔痕。最显眼的，莫过于那棵玉兰树了。
它的枝干粗壮而光滑，叶片光滑坚韧，雨水一浇便好似要渗出水来。到了开花之时，便爆满了一树白花，好似树上停满了雪白的鸽子，让人不禁驻足仰头欣赏。它虽已年纪不小，但仍似少年般意气风发，挺拔的躯干穿戴上整齐翠绿的披挂，轻扫着头顶的蓝天白云。
复走上几步，来到一处窗台，一眼撞见我当年观察昆虫的“乐园”。那时的我对这些生灵充满了好奇，经常蹲上几个钟头来观察它们。暑假，带一个放大镜，往树下一蹲，我便走进了一个有趣的“新世界”：蚂蚁们忙碌地搬运着粮食，触角有节奏地摆动着，仿佛在喊着号子；瓢虫慵懒地趴在叶上，享受着这暑日的清凉；不时几只黄蜂飞来井边，痛饮甘甜的井水，头顶传来蝉儿们欢快的笑声。阳光无论怎样毒辣，这棵巨树都会留下一片清凉，为昆虫和人们提供一个夏日避暑的去处。
又走上一层，瞥见一把残破的竹椅，又忆起了那些夏日的傍晚。老人们搬来一把把椅子，大家坐在一处，谈论生活、时事。我们这些小孩最喜欢听张爷爷讲故事了。每当他把折扇“扑啦”地一展，清清嗓子，我们便都围子过去，屏息敛声，听他用低沉的声音讲述一个个神话故事。配上徐徐拂来的晚风；从叶缝中漏下的月光与蛐蛐的轻唱，有着如魔法般的吸引力。
想着想着，我已走到了门前。打量着周围这灰色单调的世界，我不禁疑惑：我们砍去树木、赶走昆虫，将世界通通改造为无趣暗淡的样子，究竟值得吗？
我不由得放下包，快速地奔下楼。我想，我还可以为那棵被砍去的树做些什么。
写作思路解析
情理相融，借助意蕴悠长的借景抒情实现情景共生融合叙事与思考，叙事留白恰到好处，不必事事写尽，给予读者想象空间，读完回味悠长。叙事与感悟相互交融，读完留有充足思考空间。文字温和有深度，不会浅尝辄止，具备反复品读价值。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。