终于，第四天了。
回家的时间，已经进入了二十四小时倒计时。虽然解脱的日子越发靠近，但这其中也一样满是波折。
度了四天假的太阳终于舍得露脸，从数万光年传来的太阳光，不远万里地赶来，只为把自己盛情的热浪传递给我们。热啊！太阳光晒得人皮肤生痛，而太阳就那么盛情地挂着，似乎要把三天里的热度一日奉还。这样的日头，足足陪伴了我们一整天！
早上还笑着和我们一起唱歌的教官，此刻正有条不紊、“趾高气扬”地指挥着我们深蹲、左右脚前后跳。“门前大桥下，游过一群鸭……”不远处传来的儿歌声让我们瞬间乐不可支，可谁也没有想到，十分钟后，这竟然成为我们训练的背景音乐！
从来没有感受到自己与操场这样近，这样亲密，从未感受到国防教育如此难耐。操场橡胶粒的纹路，鲜艳夺目的颜色，它令人痒痒的质感，我终于用所有的感官感受到了。我手扶着地，前后脚不断交替着，麻木地运动着。是的，我们正用鸭子步绕操场一圈。我发誓鸭子步是继蛙跳之后最让人绝望的运动。我艰难地向前挪动着。“门前大桥下，游过一群鸭……”这童真的声音穿透我的耳膜，击中我的天灵盖，我再也笑不出来了。我避开从后面赶上的同学或从前面落下的同学，丝毫不敢停下步伐，紧紧贴在大队伍的后方，手掌不断摩擦着操场，蹭上了它鲜艳的红色……
这可怕的鸭子步，如今想起来还是心有余悸。那手心中还洗不掉的红，仿佛是记忆的印记。这是我初中生涯最后一次参与国防教育训练了。这些艰苦的训练，都将成为回忆。操练苦得很？不，我不怕苦，这酸痛的滋味，正提醒我要珍惜如今。或许我应该感谢这份“苦”，正因此，我明白了坚持的意义。
（作者是广东省江门市新会尚雅学校九年级学生）
后 记
终于到最后一天了！总教官口号的音色，教官的叮咛，老师无微不至的关怀，太阳的温度……舍不得忘记。
家长感言
短暂的国防教育或许改变不了孩子的全部，但我相信在孩子成长过程中的影响却是深远的。感谢老师的辛勤呵护，感谢教官的严格指导，更感谢学校给孩子们这么好的锻炼机会。这种磨炼，在他们的人生旅途中是一笔宝贵的精神财富，更是少年时代最美好的回忆。
教师赏析
作者以散文般的语言叙写了国防教育即将结束的感受，刻画了火辣的太阳下操练鸭子步的经历与感悟，少年的成长正在其中！（杨珍婷）
写作思路解析
布局错落有致，长短段落合理搭配，运用层层深入的层层渲染强化情感浓度调节行文节奏，叙事饱含真情实感，所有情绪源自真实体验，可信度极高。视觉阅读感受舒适，避免大段密集文字。节奏松紧合适，阅读不容易疲劳。
本文范文仅作写作思路参考，请勿直接照搬抄袭用于作业投稿。